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di Patrizia Rinaldi

Non servono pene
per i minori
ma fatti

“I O ti conosco, tu non ti ricorderai di me, una 
volta sei passato da noi e ti abbiamo 

accolto, avevi 10 anni, eri un bambino e il tuo 
destino non era stato ancora segnato”.
Comincia così la “Lettera a un giovane perduto” 
di Maurizio Braucci (Repubblica Napoli, 
7/9/2023).
Ferisce profondamente il pensiero di un prima di 
possibilità rispetto a un dopo tragico che poteva 
e doveva essere evitato.
Può risultare inutile se non fastidioso ascoltare o 
leggere parole oramai consumate, soprattutto 
nel momento del dolore, ma è sul prima che 
bisognerebbe agire, anche perché dovrebbe 
essere chiaro, perlomeno statisticamente, che 
l’inasprimento delle pene per i minori non porta 
a una diminuzione dei crimini.
Ma a parte i dati di Paesi che hanno messo in atto 
provvedimenti simili e che non hanno registrato 
risultati, chi lavora ogni giorno da anni coi 
minori a rischio sa che la previsione della pena, 
più o meno punitiva, non è presa in 
considerazione semplicemente perché per i 
minori che delinquono il futuro non esiste. Non 
c’è. Quindi diventa inesistente la conseguenza 
delle proprie azioni e la condanna più o meno 
grave. Nel permanere di un presente macabro, 
scompare anche l’assenza di giorni futuri della 
vittima.
E a quel punto la tragedia si compie, domina 
l’empietà, come scrive Braucci. La pietà 
scompare e senza pietà persino il più feroce atto 
criminale si riduce a un impeto.
Non servono a niente esibizioni di forza 
estemporanee, pronostici feroci, lamentazioni 
ed esposizioni varie di sé, che scandiscono il 
macabro rituale del “sono qui. Mi vedete? Ci 
sono, almeno per un minuto, due”.
La costruzione del sanamento, che non si può 
più rimandare, dovrebbe rendere fatti le parole 
dette e ridette. La ricetta dei provvedimenti è 
nota a tutti, solo che l’assenza di reale volontà 
politica non solo svuota di senso i propositi ma li 
fa suonare come uno sberleffo.
Gli invocati presidi istituzionali permanenti 
diventano termini stantii, da sbeffeggiare; la 
bonifica culturale pare una presa in giro; la 
costruzione di alternative si trasforma in una 
sciocchezza, in un velo da addobbare sul 
disastro. E così via.
Nonostante il disincanto, il senso di colpa, il 
dolore più cupo, l’avvilimento, mi è stato 
insegnato che non esiste altra strada se non la 
costruzione lenta del sanamento, quella che 
prevede sconforto e mancanze, ma che continua. 
L’ho imparato da persone che hanno dedicato la 
vita a riempire di senso questi propositi, 
nonostante la fatica di cercare di salvare poche 
gocce del mare con un cucchiaio bucato.
Alla Maestra Maria Franco e ai progetti per 
Nisida devo la conoscenza di un lavoro coi 
minori che va fatto, soprattutto quando le 
speranze si ammalano, quando le parole e i 
comportamenti dei ragazzi ospiti dell’Istituto 
terrorizzano, quando pare che non ci sia proprio 
più niente da fare.
La rivoluzione dei propositi, da chimera a 
realizzazione, deve trovare un collegamento, le 
forze si devono unire con quelle preposte con 
criterio all’esterno: le possibilità dovrebbero 
essere moltiplicate per cento, per mille. Le 
domande dovrebbero diventare incalzanti: non è 
ammissibile che le alternative a un sistema di 
disvalori trovino casa in un Istituto di pena e non 
fuori.
Sostenere che il decadimento è irreversibile 
concede possibilità di inazione a chi invece 
potrebbe impegnarsi per lavorare a un 
cambiamento, ma davvero, senza ulteriori 
proclami.
Dovrebbe accadere in maniera silenziosa, 
continuativa, efficace, con la consapevolezza 
che troppo è stato detto e troppo poco è stato 
fatto.

Napoli Commenti

di Giovanni Laino

P er l’assassinio del giovane Giovanbattista Cutolo ho provato 
un disorientamento associato a un dolore sordo allo sterno. 

Anche perché per qualche tempo il giovane reo confesso è 
transitato in alcuni servizi dell’associazione Quartieri Spagnoli 
che insieme ad altri coordino da molti anni. 
Mi sono chiesto a che serve il lavoro sociale di tanti di noi. Affiora 
la sensazione che queste tragedie animiamo poi una commedia, 
in cui ciascuno a suo modo, interpreta un ruolo, ripropone 
analisi senza riuscire a condividere risposte più profonde e 
sensate. 
Si confondono varie spiegazioni, più o meno plausibili: il nuovo 
disagio della civiltà che attacca il legame sociale, la violenza 
veicolata anche dai media, la fame di visibilità ad ogni costo, 
l’oblio dell’impegno e della necessaria fatica per crescere, la 
progressiva immunizzazione in cui le persone cercano difesa e 
poi le carenze del welfare, il modello di ordine pubblico che 
sembra ammettere un certo livello di rischio con la tolleranza di 
gravi dinamiche devianti, magari circoscritte in certe zone.
Dai primi anni Settanta nel volontariato con i senza fissa dimora 
del dormitorio pubblico ho imparato che nessuno salva nessuno. 
La solidarietà, l’impegno nei servizi complessivamente migliora 
le condizioni di vita di tanti e per un buon numero di persone 
favorisce la realizzazione di percorsi di emancipazione, 
liberazione. Ma non conosciamo ricette, metodi sicuri per 
cambiare a fondo il destino sociale dei più compromessi, a 
prescindere da tanti fattori che condizionano le carriere di 
povertà o di emancipazione. 
Già allora affiorava un’altra constatazione: siamo tutti 
condizionati ed alcuni vivono in trappole di povertà, storie 
intergenerazionali di sofferenza, anche psichica, subculture 
inumane. Condizioni che sono esito di lunghi processi, 
producono attrezzature mentali violente, che non possono 
risolversi con un poco di buon welfare, quando e se si riesce a 
realizzarlo. Ma tutto questo non deve fare dimenticare che esiste 
il libero arbitrio, la scelta di fare del male e quindi la 
responsabilità individuale che va valutata e sanzionata secondo 
buoni principi ed efficace funzionamento del governo della 
Giustizia.
A metà degli anni Settanta collaboravo con la prima casa di 
accoglienza aperta ai Quartieri da Padre Santucci, “o prevete re 
mariuoli”: per me una scuola di vita facendo compagnia e dando 
qualche aiuto a giovani usciti dal carcere minorile o comunque 
soli e senza casa. Essere accanto, sostenere processi di crescita e 
responsabilizzazione ha senso, può dare e ha dato buoni risultati 
ma non protegge da un certo numero di insuccessi.
La povertà dura morde dentro, condiziona strutture profonde 
della personalità, sino a determinare condizioni che necessitano 
di percorsi difficili, incerti e lunghi di crescita civile.
Bisogna essere sempre possibilisti e testimoni (non solo profeti) 
di speranza. Ma in contesti ove, anche per scelte politiche e 
culturali delle élite, l’informale e l’illecito sono costitutivi della 
convivenza, ricco o povero, se la passa meglio chi è scaltro. 
Territori ove le difficoltà sono radicali. 
Nei quaranta anni di impegno nella Associazione Quartieri 

Spagnoli, accanto a chi più di me opera ogni giorno nei servizi, ho 
conosciuto più da vicino cento storie. Con il volontariato di Lina 
al carcere di Pozzuoli, lo sportello sociale animato da Anna e i 
vari servizi realizzati da una trentina di bravi educatori, in favore 
di bambini, adolescenti, ragazzi in condizioni NEET, donne e 
migranti in difficoltà, abbiamo accompagnato tantissime 
persone, conoscendo anche tragedie inimmaginabili.
Dai giovani travestiti in gran parte poi morti per droga, Aids o 
delitti impuniti a tante storie di donne in difficoltà aiutate con i 
Nidi di Mamme, percorsi individualizzati di aiuto dopo il carcere, 
sino a centri socio educativi, progetti di seconda opportunità e 
tirocini per i ragazzi descolarizzati. Tutto questo con uno sforzo 
enorme per assicurare le necessarie risorse partecipando a gare e 
bandi molto competitivi, tenendo in ordine rendicontazioni e 
valutazioni, mediando con i vincoli dei committenti. 
Giuseppe lo avevo conosciuto nella comunità alloggio di 
Santucci, poi l’ho ritrovato ai Quartieri convivente di un amico 
transessuale che viveva di prostituzione morto di Aids. Si è poi 
sposato con una ragazza di un’altra famiglia calamita di guai e 
abbiamo seguito da bambina la figlia Emma, anche 
accompagnandola in una casa famiglia. Emma dopo alcuni anni 
di vita come senza fissa dimora ha reincontrato Lina in carcere 
ove è finita per reati banali. 
Per anni abbiamo accolto nei laboratori pomeridiani Enzo, il 
giovane che poi in una stesa a Montesanto, nel maggio del 2009, 
ha ucciso il fisarmonicista Petru Birladeanu. 
Il patrimonio di clamorosi insuccessi è affollato di tante storie 
che ci ricordano che i servizi socio educativi, sanitari, pur fatti 
con onestà e professionalità, talvolta con impegno esagerato di 
alcuni, sostengono molte persone, favoriscono percorsi di 
liberazione o di utile riduzione del danno, ma senza poter 
eliminare situazioni tragiche in cui le persone possono fare del 
male a se stesse e agli altri. Questo per vari motivi. In generale 
affiora un grave nuovo disagio della civiltà causa di tante schegge 
impazzite che animano gli episodi violenti di cronaca sui 
bambini e sulle donne, gli anziani, sino a colpire, in modo del 
tutto casuale, persone comuni che hanno semplicemente la 
sfortuna di trovarsi al posto sbagliato nel momento sbagliato. 
L’uso interclassista di sostanze psicotiche o di psicofarmaci è 
altro sintomo di questo disagio. D’altro lato viviamo in un welfare 
poco integrato e povero rispetto ai livelli europei, discontinuo, 
emergenziale, in un Paese ove molti non pagano le tasse, i partiti 
puntano a ridurle, senza nessun progetto serio di vera 
sostanziale redistribuzione della ricchezza e della cura del 
legame sociale. Sullo sfondo dobbiamo chiederci quale modello 
di convivenza cerchiamo? Quali relazioni fra le classi, le 
generazioni, i generi, gli italiani e gli stranieri? 
Ho letto un libro sul disagio psichico nella società degli individui, 
dal titolo “Soffro dunque siamo”. Speriamo che anche queste 
tragedie facciano maturare al meglio la necessità di cooperare 
per trovare un modo civile, sostenibile per dire in modo sensato 
Noi, recuperando senza scorciatoie l’umanità che sembra 
dissolta, senza sminuire la solidarietà per lo strazio delle vittime.

O ltre al resto. Sono giorni di conflitto, nei quali si fa sempre 
più impervia la strada da percorrere per avviare la ripresa 

civile ed economica della città. Assistiamo a eventi drammatici 
e violenti che, secondo le impressioni di tanti e secondo le 
cronache, ci ricacciano nel baratro della Napoli Gomorra. Ma 
con una fortissima differenza: questa volta non vince il peso 
dell’apparato camorrista che opera nelle periferie 
metropolitane. Esplode la violenza di giovanissimi del centro 
storico travolti dalla furia di istinti da cui la città deve 
difendersi. Il fenomeno è allarmante e difficile da controllare, 
coinvolge, con le famiglie, la scuola e il sistema istituzionale. 
Certo, non si può più rimanere ai margini. Se ne è parlato nei 
giorni scorsi e si continua a farlo allargando un dibattito “sul 
che fare” che coinvolge quanti si impegnano a scoprire e 
rilanciare, ancora una volta, la città dei nostri sogni. Non è un 
percorso agevole. In assenza di idee e intenti destinati al 
rilancio metropolitano, ci si accontenta del successo di una 
stagione turistica, questa volta un po’ meno folcloristica e un 
po’ più culturale, ma non solo. Potrà bastare? Rispetto a un 
anno fa i dubbi non mancano, ma va ricordato che, oggi, la città 
gioiosa della musica, del teatro, del cinema che accoglie i 
turisti che scendono dalle navi che inquinano il porto, ci 
mostra scenari ben diversi, ma percepibili da sguardi più 
consapevoli dello stato delle cose. Osservando il fervore con 

cui, anche su queste pagine, membri della società civile 
mettono in evidenza le difficoltà del momento: il venir meno 
dei sostegni garantiti dalle risorse pubbliche, con l’effetto 
dell’ulteriore aumento della disoccupazione, vediamo 
scendere in campo associazioni, comunità, gruppi sociali, 
sindacati, che intrecciano gli obiettivi istituzionali con la 
necessità di elevare il livello della responsabilità collettiva. Si 
propone una più rigorosa e attiva gestione del vivere civile. Ce 
ne rendiamo conto assistendo alla mobilitazione determinata 
dalla morte del giovane musicista Giovambattista Cutolo, di 
cui si sono appena celebrati i funerali con accorata 
partecipazione di popolo, ma ci colpisce anche se spostiamo 
l’attenzione sul versante del conflitto sindacale. Circoscritti i 
limiti del fenomeno turistico, si torna a guardare verso il 
mondo del lavoro nelle sue diverse articolazioni e potenzialità. 
Napoli è piena di spazi produttivi di ricerca che andrebbero 
censiti, osservati, valutati e ricondotti a un minimo comun 
denominatore e possibilmente governati da una politica 
economica municipale intelligente. Finora inesistente. Non 
sufficientemente definita, ma adattabile ai volti che, in questa 
fase storica, esprime la città in piena crisi economica e preda di 
una criminalità giovanile apparentemente ingovernabile, 
onde evitare l’ennesima catastrofica deriva.
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