
di Alessandro Toppi 

È il 9 maggio 2018, Officine Grandi 
Riparazioni di Torino, anteprima 
dell’inaugurazione del Salone del 
Libro. La data coincide coi quaran-
t’anni della morte di Moro. Sul pal-
co Fabrizio Gifuni, in platea mille-
duecento persone.  Sono le 21.15,  
inizia per la prima volta “Con il vo-
stro irridente silenzio”, adesso in 
programma al Teatro Nuovo (sta-
sera alle 21, domani e domenica al-
le 18.30,  sabato alle 19; per info: 
0814976267). 

Gifuni, come nacque l’idea di 
un lavoro che da 5 anni attraversa 
l’Italia? 
«Nicola Lagioia alla fine del 2017 mi 
propose di pensare a Moro. La 
suggestione iniziale fu di rifarmi 
alle grandi scritture che lo avevano 
già raccontato. Sciascia, Morante, 
Calvino. Mi resi poi conto che 
occorreva andare in direzione 
opposta. Far tacere la cosiddetta 
“Moroteca di Babele”, fatta di atti 
processuali, esiti di commissioni 
parlamentari, film, libri, interviste, 
affinché riacquistassero centralità 
le sue parole. Insomma, qui non si 
discute di Aldo Moro. A parlarci è 
direttamente lui».

Attraverso una drammaturgia 
fatta di cosa? 
«Il testo deriva da ciò che scrisse in 
prigionia. Tacque nei primi dieci 
giorni e negli ultimi quattro: dal 5 
maggio 1978 non scrive più. Nel 
mezzo di queste pause le 97 lettere, 
i biglietti personali, le disposizioni 
testamentarie e le pagine del 
Memoriale. È la materia di cui è 
fatto lo spettacolo». 

Quali criteri ha seguito?
«Tre fondamentali. Ordine 
cronologico, per dare allo 
spettatore la sensazione di un 
crescendo emotivo. Notorietà 
storica, ovvero la scelta dei fatti più 
emblematici. E l’aspetto 
linguistico: l’alternanza tra lessico 
politico e familiarità colloquiale. 
Moro scrive di mancanza di 
decisioni legali e di democrazia 
menomata. Ma usa anche l’ironia, 
immagina una spiaggia per Luca, 
suo nipote, o rassicura Agnese, sua 
moglie. Credimi, le dice, ti sono 
vicino più che mai. Il tutto 
attraverso una prosa cristallina 
anche quand’è densa, prolissa». 

Ridare un suono alle sue parole 
significa opporsi all’oblio cui 
furono destinate?
«Di più, si tratta di contrastare una 
doppia omertà. La prima è quella 
che segue il ritrovamento delle 

carte al covo di via Monte Nevoso. È 
il 1990. Da allora possediamo 190 
fotocopie di lettere autografe e 229 
fotocopie di pagine autografe del 
Memoriale. Costituiscono uno 
straordinario testo di storia 
contemporanea sul quale a lungo 
domina il silenzio. E poi le Brigate 
Rosse. Interrogano Moro 
meticolosamente. Domandano, lui 
risponde. Nomi, date, intrecci, 
circostanze. E segreti di Stato. 
Ttutto verrà reso noto al popolo, 
assicuravano. E invece s’insabbia». 

Nella premessa al volume edito 
nel 2022 da Feltrinelli, che ha in sé 
il testo, paragona Moro ora a uno 
spettro che torna per essere 

udito, ora a un corpo su cui il 
Paese continua a inciampare. 
«C’è una terza immagine cui tengo 
ugualmente. Moro come un 
meteorite che viene da un altro 
tempo e un altro spazio. Si tratta di 
comprendere, ogni volta, che 
impatto ha. Se produce una 
deflagrazione. Se cambia la 
temperatura che c’è in sala». 

E dunque?
«Non c’è stata volta in cui le frasi di 
Moro non abbiano toccato chi le 
ascolta. Non sono archiviabili. 
Durante “Con il vostro irridente 
silenzio” ad essere fondamentali 
sono gli spettatori, assumono la 
funzione di coro. Sono cioè 

l’espressione 
umana  di  un  
contesto, 
rappresentano 
la città. Napoli, 
stavolta,  per  4  
giorni. A partire 
dai più giovani. 
La  storia  di  
quest’uomo  è  
destinata  a  
loro». 

Un 
tradimento 
scespiriano per 
alcuni. Per altri 
l’equivalente di 
una tragedia 
greca. L’affaire 
Moro è stato 

associato al teatro. Ma il teatro 
cosa può davvero?
«Il teatro è la casa per eccellenza 
dei fantasmi che tornano. Ed è il 
luogo in cui le durate s’incrociano e 
passato e presente coincidono. Si 
tratta di riafferrare le parole di 
Moro, di strapparle dallo scaffale in 
cui sono e di ridare loro una 
dimensione carnale. Dove altro 
può avvenire se non in una sala 
teatrale?».

Grazie a un attore che funge da 
medium. In che modo? 
«Sarò sincero: “Con il vostro 
irridente silenzio” è uno spettacolo 
dall’immobilità quasi assoluta. 
Eppure è la messinscena da cui 
esco più affaticato. Perché ho a che 
fare con frasi nere. E perché non so 
mai, prima, quale stato d’animo, 
che tono o che gesti 
caratterizzeranno la mia presenza. 
Talvolta domina l’ira. O la 
disperazione, il senso di 
tradimento, la percezione d’un 
sacrificio. Talaltra c’è la dolcezza. 
Un vento emotivo s’alza ogni volta 
su queste carte. Vedremo stasera di 
che vento si tratta». 

«Il  teatro  è  uno degli  strumenti  
più efficaci, più utili, per l’edifica-
zione di un paese, un barometro 
che ne registra la grandezza o il de-
clino.  Un  teatro  avvertito  e  ben  
orientato a tutti i livelli, dalla tra-
gedia al vaudeville, può trasforma-
re in pochi anni la sensibilità del 
popolo».  Federico  García  Lorca,  
poeta e  drammaturgo spagnolo,  
lo racconta nel 1935: aveva da po-
co scritto la prima delle tre trage-
die “Nozze di sangue” che Lina Sa-
stri porta in scena da stasera alle 
21 a domenica 25 al San Ferdinan-
do. La regia è dello spagnolo Lluis 

Pasqual,  tra i  più grandi  esperti  
dell’opera di García Lorca. Il testo, 
del 1933, , è ispirato a un fatto di 
cronaca avvenuto a  pochi chilo-
metri da Granada, nel 1928. Duran-
te un matrimonio in campagna la 
sposa fugge con un parente, lo spo-
so li va a cercare con la sua fami-
glia, si arriverà al duello tra i rivali, 
alle  coltellate  e  ai  morti.  García  
Lorca leggerà la notizia sui giorna-
li e trasformerà l’accaduto in «un 
urlo contro qualsiasi convenzione 
nel campo dell’amore e un grido 
di libertà nel seguire la passione 
che brucia due cuori e due corpi 

  

Napoli Società

Tacque nei primi 
dieci giorni di 

prigionia e negli 
ultimi quattro: tutto 
quello che ha scritto 

in mezzo, doveva 
essere noto, ma lo 
hanno insabbiato

Le sue frasi toccano 
sempre chi le ascolta 
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tutti questi quotidiani, riviste e libri sono frutto del lavoro esclusivo del sito eurekaddl.hair  per favore lasci perdere i ladri parassiti che rubano soltanto vanificando il lavoro degli altri e venga a sostenerci scaricando da noi, la aspettiamo!


