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La storia

di Flavia Dolgetto

ncrocia le mani e sembra

trattenere il respiro. Se-

duta nella cucina della

casa di accoglienza del

centro_antiviolenza di
Mugnano. E 1i che é tornata
per raccontare la sua storia, i
dove in passato ha trovato so-
stegno e protezione.

Aurora ha 26 anni e lunghi
capelli color magenta, uno
sguardo attento, ma non seve-
ro. Alle spalle un passato co-
sternato di violenze, davanti a
sé la speranza di un futuro
gentile. «Io sono assistita per-
ché vittima di violenza». Tra
le parole, una sentenziosa
consapevolezza. Nello sguar-
do, il dolore che costa ricor-
dare.

Aurora é vissuta in una fa-
miglia dove il padre maltrat-
tava la madre. Una storia di
violenza domestica come tan-
te, come troppe. A cambiare,
e il punto di vista. Quando hai
solo 8 anni, vedere tua madre
picchiata da chi dice di amar-
la, cambia la tua percezione
del mondo, fidarsi degli altri &
impossibile cosi come rima-
nere bambini. Inizi a compor-
tarti da adulta, non come i
tuoi coetanei per emulazione
ma per sopravvivenza.

«In casa ci comportavamo

La scelta

«Facevo di tutto per
proteggerla, quando
cadde in depressione
decisi di agire»

come soldati. Cercavamo in
tutti i modi di evitare qualsia-
si cosa potesse farlo scattare,
inutilmente. Lui non aveva
mai motivi cercava solo prete-
sti. Il mio unico pensiero era
proteggere mia madre, anche
solo evitando di uscire con gli
amici per non lasciarla sola»,
racconta Aurora.

Gli anni passano e gli epi-
sodi gravi non diminuiscono.
Un giorno, tornando a casa,
Aurora sente qualcuno urlare.
Riconosce quelle urla, sa che
é sua madre. Descrive i secon-
di impiegati per salire le scale
come interminabili, attana-
gliata dalla paura che possa
essere troppo tardi. Quello
che vede é cio che un adole-
scente non dovrebbe mai ve-
dere: calci, tanti, il sangue sul
pavimento e uno sguardo
vuoto, lo sguardo di chi si e
arreso.

Istintivamente cerca di pro-
teggere la donna che le ha da-
to lavita, attirando la violenza
su di sé e ci riesce. Aurora
quel giorno vomita sangue e
quello stesso giorno denun-
cia suo padre. Fuggite a casa
della nonna, credevano di es-
sere al sicuro. Ignare che le
pressioni sociali possono es-
sere altrettanto violente. La
realta dei quartieri non sem-
pre perdona e se ti accoglie &
per ricordarti di tornare dove
devi. Perché é quello il tuo po-

[ riscatto di Aurora:
«Salvaimamma
dalle botte dipapa
facendola fuggire
In Germania»

Ora la ragazza ¢ in un centro antiviolenza

[ ]
La vicenda

® Nel centro
antiviolenza
apertoa
Mugnano,
Aurora e altre
donne assistite
perché vittima
di compagni

o padri violenti,
cercano
diricostruirsi
I'esistenza

Un traguardo
non sempre
facile ottenuto
dopo anni di
botte, minacce
e soprusi

in ambito
familiare

sto, accanto a tuo marito. Per-
ché «lui é violento ma tu, che
hai fatto?». Ed € forse per que-
sto che tornano nella loro ca-
sa e dal maltrattante, rassicu-
rate da un finto pentimento e
da false promesse.

«La tregua», € cosi che la
chiamano gli addetti ai lavori.
Quella della falsa riappacifica-
zione, il piu delle volte, € una
trappola che fa vacillare molte
donne, soggiogate dalle pres-
sioni sociali e dalla speranza
che le cose possano davvero
cambiare. Basta poco tempo
per passare dalle scuse alle
giustificazioni, fino ad arriva-
re a colpevolizzare chi in real-
ta subisce. Colpe che il pil
delle volte vengono accettate
per poter sopravvivere, per
non sentirsi abbandonate al-
I'impotenza. Assumersi colpe
significa credere di poter evi-
tare mal'evitamento, in questi
casi, é solo ur'illusione.

I figli come Aurora impara-
no cosi una caratteristica fon-

damentale della violenza: é
imprevedibile. «Le violenze
ricominciarono poco dopo e
mia madre cadde in depres-
sione, passava I'intera giorna-
ta a letto. Non lavorava pil,
non cucinava e non riusciva
neanche a farsi la doccia. Io la
prendevo dal letto, mi spo-
gliavo insieme a lei e la co-
stringevo a lavarsi con me.
Tremava sotto il getto dell’ac-
qua nonostante le ripetessi di
stare tranquilla, che c’ero io
con lei. La lavavo come se fos-
se una bambina e ricordo le
sue lacrime mentre ripeteva
“fai presto che sta tornan-
do”».

Quella di Aurora e sua ma-
dre pero non ¢ solo una storia
di violenza e dolore, ¢ anche
una storia di coraggio e di sal-
vezza. Appena diciottenne or-
ganizza la fuga della persona
a lei piu cara: «Una vicina mi
aiuto. Grazie a lei sono riusci-
ta a comprare un biglietto per
la Germania, dove avevo un
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appoggio sincero. Preparai la
valigia un po’ alla volta, avevo
paura che togliere tutto re-
pentinamente avrebbe fatto
insospettire mio padre». Ri-
corda che «era un giovedi,
mia madre prese un taxi che,
sotto mia indicazione, aspetto
a diversi isolati da casa. Le
portai la valigia all'aeroporto e
Ii ci salutammo. Tornata a ca-
sa dissi a mio padre che non
avrebbe visto mai pilt mia ma-
dre, che I'avevo allontanata da
lui».

In quel momento Aurora
non ha provato paura: «Anche
se distrusse ogni cosa che
c’era in casa, quel giorno non
riuscii né a piangere né ad ur-
lare. Ridevo. Ormai mia ma-

.

dre non era piu in pericolo».

La storia di Aurora ¢ la voce
di chi vede e vive la violenza
ogni giorno, in un luogo dove
dovrebbe sentirsi al sicuro. E
lavoce di chi va avanti ma che,
anche a distanza di anni, non
trattiene il dolore per aver vi-
sto la propria madre svaloriz-
zata, segregata e picchiata dal
proprio padre. La storia di Au-
rora ¢ la storia di chi ha assi-
stito e subito. E la storia di
un’altra vittima.

Dopo quella fuga Aurora e
sua madre sono state lontane
9 anni. Adesso, di nuovo in-
sieme, stanno affrontando
un’altra battaglia. Ma questa &
un’altra storia.
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Il liceo di piazza Quattro Giornate
Pansini, ritardi nei lavori
La preside richiede

la proroga al trasferimento

Daniela Paparella, la presi-
de del Pansini, ha inviato alla
Citta Metropolitana una ri-
chiesta di proroga del traslo-
co dalla sede storica della
scuola, in Piazza Quattro
Giornate, all’edificio in via
San Domenico. Quest'ultimo
& quello dove studenti e pro-
fessori frequenteranno le aule
per tutto il tempo necessario
all'espletamento dei collaudi
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sismici e dei lavori di adegua-
mento, indispensabili ad in-
nalzare la soglia di resistenza
ai terremoti della palazzina
adiacente allo stadio Collana.
11 trasloco si sarebbe dovuto
svolgere durante le vacanze di
Natale e le lezioni nel 2024 sa-
rebbero dovute cominciare in
via San Domenico. Il proble-
ma, pero, secondo quanto si
apprende nella missiva con la
quale Paparella ha informato
le famiglie degli studenti, i ra-

gazzi ed il personale scolasti-
co in generale della richiesta
di proroga, é che potrebbe es-
serci un ritardo nella conse-
gna dei nuovi locali e nell’al-
laccio delle utenze. La preside
riferisce di averlo appreso a
seguito di un colloquio telefo-
nico con la Citta Metropolita-
na, proprietaria sia dell'edifi-
cio in via San Domenico sia
della sede storica del Pansini
in piazza Quattro
Giornate. Il trasferi-
mento, dunque, po-
trebbe essere postici-
pato di qualche setti-
mana. Non si placa,
intanto, il malumore
di un buon numero di
famiglie. Nel corso di
un assemblea che sié
svolta giovedi scorso a
scuola con Paparella,
c’e stato chi ha contestato alla
scarsa trasparenza. A fine lu-
glio, infatti, quando il Corrie-
re del Mezzogiorno rivelo che
era alle viste il cambio provvi-
sorio della sede per circa 500
studenti, la dirigente preferl
non rilasciare dichiarazioni.
Ha comunicato ufficialmente
che ci sarebbe stato il trasloco
nell'assemblea del 23 novem-
bre.

Fabrizio Geremicca
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