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IlriscattodiAurora:
«Salvaimamma
dallebottedipapà
facendolafuggire
inGermania»
Ora la ragazza è in un centro antiviolenza

La storia

di Flavia Dolgetto

I
ncrocia lemani e sembra
trattenere il respiro. Se-
duta nella cucina della
casa di accoglienza del
centro antiviolenza di

Mugnano. È lì che è tornata
per raccontare la sua storia, lì
dove in passato ha trovato so-
stegno e protezione.
Aurora ha 26 anni e lunghi

capelli color magenta, uno
sguardo attento,ma non seve-
ro. Alle spalle un passato co-
sternato di violenze, davanti a
sé la speranza di un futuro
gentile. «Io sono assistita per-
ché vittima di violenza». Tra
le parole, una sentenziosa
consapevolezza. Nello sguar-
do, il dolore che costa ricor-
dare.
Aurora è vissuta in una fa-

miglia dove il padre maltrat-
tava la madre. Una storia di
violenza domestica come tan-
te, come troppe. A cambiare,
è il punto di vista. Quando hai
solo 8 anni, vedere tua madre
picchiata da chi dice di amar-
la, cambia la tua percezione
delmondo, fidarsi degli altri è
impossibile così come rima-
nere bambini. Inizi a compor-
tarti da adulta, non come i
tuoi coetanei per emulazione
ma per sopravvivenza.
«In casa ci comportavamo

come soldati. Cercavamo in
tutti i modi di evitare qualsia-
si cosa potesse farlo scattare,
inutilmente. Lui non aveva
mai motivi cercava solo prete-
sti. Il mio unico pensiero era
proteggere mia madre, anche
solo evitando di uscire con gli
amici per non lasciarla sola»,
racconta Aurora.
Gli anni passano e gli epi-

sodi gravi non diminuiscono.
Un giorno, tornando a casa,
Aurora sente qualcuno urlare.
Riconosce quelle urla, sa che
è suamadre. Descrive i secon-
di impiegati per salire le scale
come interminabili, attana-
gliata dalla paura che possa
essere troppo tardi. Quello
che vede è ciò che un adole-
scente non dovrebbe mai ve-
dere: calci, tanti, il sangue sul
pavimento e uno sguardo
vuoto, lo sguardo di chi si è
arreso.
Istintivamente cerca di pro-

teggere la donna che le ha da-
to la vita, attirando la violenza
su di sé e ci riesce. Aurora
quel giorno vomita sangue e
quello stesso giorno denun-
cia suo padre. Fuggite a casa
della nonna, credevano di es-
sere al sicuro. Ignare che le
pressioni sociali possono es-
sere altrettanto violente. La
realtà dei quartieri non sem-
pre perdona e se ti accoglie è
per ricordarti di tornare dove
devi. Perché è quello il tuo po-

sto, accanto a tuo marito. Per-
ché «lui è violento ma tu, che
hai fatto?». Ed è forse per que-
sto che tornano nella loro ca-
sa e dal maltrattante, rassicu-
rate da un finto pentimento e
da false promesse.
«La tregua», è così che la

chiamano gli addetti ai lavori.
Quella della falsa riappacifica-
zione, il più delle volte, è una
trappola che fa vacillaremolte
donne, soggiogate dalle pres-
sioni sociali e dalla speranza
che le cose possano davvero
cambiare. Basta poco tempo
per passare dalle scuse alle
giustificazioni, fino ad arriva-
re a colpevolizzare chi in real-
tà subisce. Colpe che il più
delle volte vengono accettate
per poter sopravvivere, per
non sentirsi abbandonate al-
l’impotenza. Assumersi colpe
significa credere di poter evi-
tarema l’evitamento, in questi
casi, è solo un’illusione.
I figli come Aurora impara-

no così una caratteristica fon-

damentale della violenza: è
imprevedibile. «Le violenze
ricominciarono poco dopo e
mia madre cadde in depres-
sione, passava l’intera giorna-
ta a letto. Non lavorava più,
non cucinava e non riusciva
neanche a farsi la doccia. Io la
prendevo dal letto, mi spo-
gliavo insieme a lei e la co-
stringevo a lavarsi con me.
Tremava sotto il getto dell’ac-
qua nonostante le ripetessi di
stare tranquilla, che c’ero io
con lei. La lavavo come se fos-
se una bambina e ricordo le
sue lacrime mentre ripeteva
“fai presto che sta tornan-
do”».
Quella di Aurora e sua ma-

dre però non è solo una storia
di violenza e dolore, è anche
una storia di coraggio e di sal-
vezza. Appena diciottenne or-
ganizza la fuga della persona
a lei più cara: «Una vicina mi
aiutò. Grazie a lei sono riusci-
ta a comprare un biglietto per
la Germania, dove avevo un

dre non era più in pericolo».
La storia di Aurora è la voce

di chi vede e vive la violenza
ogni giorno, in un luogo dove
dovrebbe sentirsi al sicuro. È
la voce di chi va avantima che,
anche a distanza di anni, non
trattiene il dolore per aver vi-
sto la propria madre svaloriz-
zata, segregata e picchiata dal
proprio padre. La storia di Au-
rora è la storia di chi ha assi-
stito e subito. È la storia di
un’altra vittima.
Dopo quella fuga Aurora e

sua madre sono state lontane
9 anni. Adesso, di nuovo in-
sieme, stanno affrontando
un’altra battaglia. Ma questa è
un’altra storia.
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appoggio sincero. Preparai la
valigia un po’ alla volta, avevo
paura che togliere tutto re-
pentinamente avrebbe fatto
insospettire mio padre». Ri-
corda che «era un giovedì,
mia madre prese un taxi che,
sottomia indicazione, aspettò
a diversi isolati da casa. Le
portai la valigia all’aeroporto e
lì ci salutammo. Tornata a ca-
sa dissi a mio padre che non
avrebbe vistomai piùmiama-
dre, che l’avevo allontanata da
lui».
In quel momento Aurora

nonha provato paura: «Anche
se distrusse ogni cosa che
c’era in casa, quel giorno non
riuscii né a piangere né ad ur-
lare. Ridevo. Ormai mia ma-

La vicenda

 Nel centro
antiviolenza
aperto a
Mugnano,
Aurora e altre
donne assistite
perché vittima
di compagni
o padri violenti,
cercano
di ricostruirsi
l’esistenza
Un traguardo
non sempre
facile ottenuto
dopo anni di
botte, minacce
e soprusi
in ambito
familiare

Strutture
pubbliche
Nuove case
riservate a
donne vittime
di violenza
nel Napoletano

La scelta
«Facevo di tutto per
proteggerla, quando
cadde in depressione
decisi di agire»

Il liceo di piazzaQuattro Giornate

Pansini, ritardi nei lavori
La preside richiede
la proroga al trasferimento
Daniela Paparella, la presi-

de del Pansini, ha inviato alla
Città Metropolitana una ri-
chiesta di proroga del traslo-
co dalla sede storica della
scuola, in Piazza Quattro
Giornate, all’edificio in via
San Domenico. Quest’ultimo
è quello dove studenti e pro-
fessori frequenteranno le aule
per tutto il tempo necessario
all’espletamento dei collaudi

sismici e dei lavori di adegua-
mento, indispensabili ad in-
nalzare la soglia di resistenza
ai terremoti della palazzina
adiacente allo stadio Collana.
Il trasloco si sarebbe dovuto
svolgere durante le vacanze di
Natale e le lezioni nel 2024 sa-
rebbero dovute cominciare in
via San Domenico. Il proble-
ma, però, secondo quanto si
apprende nella missiva con la
quale Paparella ha informato
le famiglie degli studenti, i ra-

gazzi ed il personale scolasti-
co in generale della richiesta
di proroga, è che potrebbe es-
serci un ritardo nella conse-
gna dei nuovi locali e nell’al-
laccio delle utenze. La preside
riferisce di averlo appreso a
seguito di un colloquio telefo-
nico con la Città Metropolita-
na, proprietaria sia dell’edifi-
cio in via San Domenico sia
della sede storica del Pansini

in piazza Quat t ro
Giornate. Il trasferi-
mento, dunque, po-
trebbe essere postici-
pato di qualche setti-
mana. Non si placa,
intanto, il malumore
di un buon numero di
famiglie. Nel corso di
un assemblea che si è
svolta giovedì scorso a
scuola con Paparella,

c’è stato chi ha contestato alla
scarsa trasparenza. A fine lu-
glio, infatti, quando il Corrie-
re del Mezzogiorno rivelò che
era alle viste il cambio provvi-
sorio della sede per circa 500
studenti, la dirigente preferì
non rilasciare dichiarazioni.
Ha comunicato ufficialmente
che ci sarebbe stato il trasloco
nell’assemblea del 23 novem-
bre.

Fabrizio Geremicca
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