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“O capitano, mio capitano!” la 
celebre  poesia  di  Walt  Whit-
man recitata dal professor John 
Keating, interpretato da un su-
blime Robin Williams nel film 
“L’attimo  fuggente”,  che  salì  
con i piedi sulla scrivania segui-
to  a  ruota  dai  suoi  studenti.  
Quella scena ci emoziona ogni 
volta che la vediamo.

Molti di noi avremmo deside-
rato vivere quella scena a scuo-
la cercando di vedere nei pro-
fessori qualcosa di Keating. Og-
gi purtroppo non è più così. La 
scuola pubblica vive una triste 
realtà, a farla da padrona non 
sembrano essere le lezioni, ma 
la violenza. All’ordine del gior-
no troviamo sempre più ragaz-
zi vittima di bullismo e profes-
sori aggrediti. Nella quotidiani-
tà sussiste una generazione di 
ragazzi in cui prevale l’egocen-
trico vanto del più forte che de-
ride il più debole; peccato poi 
che il deridere diventi una foga 
di gruppo, talvolta sempre più 
con toni violenti e intenzionali.

Il  bullismo e  il  cyber  bulli-
smo  psicologicamente  massa-
crano ancor più della natura fi-
sica.

Michel Foucault diceva: “Le 
parole sono potenti, possono di-
struggerti.” Le parole usate con 
violenza verso soggetti più de-
boli tagliano come lame, indu-
cono la vittima a rinchiudersi 
in sé stesso, a non uscire di ca-
sa,  a  non  frequentare  più  la  
scuola e addirittura, se portato 
all’esasperazione, a togliersi la 
vita. Perché tutta questa cattive-
ria? Per il solo vanto di sentirsi 
più forti? L’amara verità è che, 
col passare del tempo, sembra 
difficile far recepire ai giovani 
come la vera forza sia riposta 
nell’umiltà. 

Chi sta subendo violenza di 
natura fisica sono i professori. I 
fatti accaduti a Castellammare 
di Stabia e Varese, con professo-
ri malmenati e accoltellati sono 
fatti raccapriccianti che ci devo-
no far riflettere. 

Possono esistere, è vero, pro-
fessori severi, che mancano di 
empatia  verso  i  discenti,  ma  
non possono per questo essere 
oggetto di violenza. I professori 
insegnano,  ci  acculturano  ed  
emanano lezioni di vita con l’in-
tento di istruire e farci ampliare 
il bagaglio della sapienza. Noi 
detenuti del polo universitario, 
ad esempio, non vediamo l’ora 
di seguire le lezioni con i nostri 

professori. Grazie a loro siamo 
consapevoli  che  nella  vita  c’è  
sempre qualcosa da imparare. 
Non tutti  sono reattivi,  ma la  
maggior parte ne traggono ispi-
razione. 

La scuola dev’essere il mani-
festo di insegnamento e sociali-
tà.  Se per molti  apprendere è  
difficile  (non  tutti  diventano  
Dante o Einstein), almeno la so-
cialità  dev’essere  un punto di  
forza. Il problema è che la mag-
gior parte della generazione di 
oggi ha una natura radicale: do-
ve sono finiti i sani valori e il ri-
spetto che le famiglie trasmette-
vano tramite l’educazione ai lo-
ro figli?

La nostra speranza è che ai 
giovani d’oggi rivengano attri-
buiti  tali  principi.  Sarebbe un 
preciso dovere della generazio-
ne dei cosiddetti “grandi”. Inol-
tre, nelle scuole sono tanti, for-
se troppi, i ragazzi che soffrono 
di disagio psichico e mai come 
oggi nelle scuole servono più in-
segnanti di sostegno e psicologi 
e ancora: più letteratura e me-
no social, più “cumbia della no-
ia”, che ascoltare Shiva. Restia-
mo convinti che la cultura pos-
sa ancora salvare l’umanità.

Luigi L. , Antonio C.
e Claudio C. 

(Dalla finestra del carcere
di Secondigliano

Reparto Mediterraneo)
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Scene di esultanza al rientro di Geolier nel suo quartiere popolare a Napoli NEAPHOTO RENATO ESPOSITO

Da Secondigliano a Sanremo, la 
storia di Emanuele Palumbo, in 
arte Geolier, un ragazzo di appe-
na 23 anni arrivato secondo in 
classifica, dopo Angelina man-
go, al 74° festival della musica 
italiana. Vorremmo qui ancora 
riflettere su un aspetto, parten-
do ancora dalla vicenda Sanre-
mo. La serata delle cover, come 
anche per la terza, aveva visto in 
testa Geolier, verdetto che ha da-
to il via a numerose polemiche, 
alle quali sono seguiti i fischi da-
gli spettatori del teatro dell’Ari-
ston che hanno abbandonato la 
sala e la pioggia di critiche da 
parte della sala stampa. Tali at-
teggiamenti  sono  stati  molto  
contestati ma ci hanno portati a 
riflettere  e  a  porci  alcune  do-
mande ovvero: i fischi sono nati 
perché Geolier è napoletano ed 
ha cantato nel suo dialetto oppu-
re per la performance che non 
meritava la vittoria?

Tale questione ha avuto segui-
to anche dopo la finale del Festi-
val, che ha comunque visto co-
me  vincitrice  una  ragazza  del  
sud, Angelina Mango. Il risulta-
to è stato sconcertante in quanto 
il 60% del televoto era stato a fa-
vore di Geolier e non ha ricevuto 
nessun commento negativo. 

Allora  dobbiamo  purtroppo  
presupporre che l’odio fosse in-
dirizzato verso Napoli e non al 
Sud in generale. Se così fosse sa-
rebbe una storia che si ripete: l’o-
dio razziale verso la città più bel-
la del mondo.

Perché attaccare un ragazzo, 
anzi un artista, che esprime la 
sua arte con la musica e che con 
le rime si rivolge all’intero popo-
lo? Napoli dimostra affetto per i 
suoi figli (davvero è stata com-
movente la dimostrazione di af-
fetto del rione Gescal, dove Geo-
lier è nato, al suo ritorno dal Fe-
stival), si compatta e combatte 
per superare qualsiasi barriera, 
proprio come ha dimostrato il  
televoto con la preferenza di un 
esplosivo 60% per Geolier. Uno 
degli ultimi talenti del sud che 
ha  vinto  “Sanremo  giovani”  è  
stato Rocco Hunt con il  brano 
“Nu juorno buono” nella quale 
troviamo un verso che canta “ta-
gliare  quella  linea  che  divide  
nord e sud”, come grido di batta-
glia per far sentire gli italiani un 
po'  napoletani,  ma  soprattutto  
per far sentire i  napoletani un 
po'  italiani.  Il  problema era la  
canzone scritta nel nostro dialet-
to? Ma non è la prima volta che 
viene utilizzato sul palco dell’A-
riston;  basti  pensare  a  Nino  
D’Angelo,  anche  lui  all’epoca  

contestato, ma l’allora presenta-
tore  Pippo Baudo affermò che 
“Sanremo è anche questo”. E in 
passato quanti altri hanno ado-
perato strofe dellle loro canzoni 
in napoletano?

Nonostante l’astio, le persone 
di Napoli che si trovano a salire 
su quel palco hanno sempre avu-
to il successo che meritano, su-
perando le  critiche  rivolgendo  

lo sguardo dritto verso l’obietti-
vo,  così  come  ha  fatto  anche  
Geolier. Dunque, non è Napoli a 
doversi rassegnare, La forse l’Ita-
lia ad impare ad amare Napoli.

Giovanni B., Antonio C., Luigi 
L., Salvatore S. e Giovanni M.

(dalla finestra del carcere
di Secondigliano

Reparto Mediterraneo)
© RIPRODUZIONE RISERVATA

Perché ci innamoriamo?
Come fa una certa persona a 
scatenare in noi un uragano di 
emozioni, sentimenti e 
desideri? L'innamoramento è 
una "malattia" meravigliosa, di 
cui conosciamo poco. Ne 
conosciamo i sintomi, ma non 
le cause profonde.
Non è solo una questione di 
bellezza, perché tutti si 
innamorano, e non è neanche 
una scelta razionale, perché è 
qualcosa che ci pervade senza 
che ce ne accorgiamo.
Spesso il colpo di fulmine 
avviene già al primo incontro, 
quando un non so chè passa 
attraverso lo sguardo, il 
sorriso, i gesti. È un linguaggio 

universale che non ha bisogno 
di essere imparato. Piano 
piano, se l'attrazione cresce e si 
trasforma in qualcosa di più 
forte, entrano in gioco in modo 
massiccio quelle molecole che 
provocano una profonda 
alterazione della nostra 
biochimica. Aumenta la 
dopamina e diminuisce la 
serotonina.
Difficile capire perché questa 
tempesta biochimica si scateni 
solo nei confronti di una 
persona specifica. Per quanto 
riguarda invece il ruolo 
dell'innamoramento nella 
storia della vita e nella vita 
individuale, è probabile che sia 
un cavallo di Troia escogitato 

dalla natura per indurre una 
persona a formare una coppia 
e a riprodursi, affinché la corsa 
alla vita possa continuare.
Ma per i cuori trafitti che 
hanno festeggiato San 
Valentino, le molecole 
dell'amore e le strategie 
dell'evoluzione non hanno 
alcun interesse. A chi è 
innamorato la cosa più 
importante è lo sguardo della 
persona amata, alla quale 
poter sempre dire, con 
cosmica sincerità: ti amerò per 
sempre.

Reparto Genova
(dalla finestra del carcere

di Poggioreale)
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Come riempire
di significato
la lunga attesa
in carcere

Il focus
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«Critiche a Geolier
su Napoli rimangono

troppi pregiudizi»

Le voci dei detenuti

QUI SECONDIGLIANO:
«QUANTO ACCADUTO
CON LA VICENDA
DEL RAPPER A SANREMO
DIMOSTRA COME SIA
FORTE IL PREGIUDIZIO»

Cosa siamo? Forse  spettatori  
inerti, spaventati, incompresi? 
Sì, lo siamo. Perché tristi atten-
diamo di riprendere i sogni in-
franti; disarmati maturiamo i 
nostri perché; giudicati come 
esseri senza pace anche se ne 
proviamo  grande  desiderio;  
pessimisti guardiamo al nostro 
passato; speranzosi guardiamo 
alla nostra libertà in una guerra 
interna con un malessere inevi-
tabile. 

È un allenamento quotidia-
no che ci rende capaci di matu-
rare nonostante le tensioni, gli 
scontri dolorosi, la mancanza 
degli affetti.  E più le stagioni 
passano più i cuori si disarma-
no in una continua assenza che 
ti logora dentro perché siamo 
privati della libertà in un com-
promesso  col  nostro  limite.  
Che sia libertà individuale o col-
lettiva è comunque desiderabi-
le e degna di essere vissuta. Ma 
si vive una vita senza felicità, pe-
nosamente coartata da limiti a 
tutti i livelli, una vita insomma 
che ha bisogno di essere salva-
ta. Uomini e donne che sentono 
di non comprendersi nonostan-
te si viva la stessa situazione, di 
non possedersi, impediti e sot-
tratti a sé stessi e a quel futuro 
radicalmente  cambiato.  Alla  
fin dei conti però siamo povere 
creature umane, e si può vacil-
lare in un errore, ma in qualun-
que stato d’animo o situazione 
ci troviamo, possiamo sempre 
basarci sulle promesse fatte a 
chi ci ama, e con un atto di intel-
letto e volontà riconquistare la 
loro fiducia. 

Oramai gli occhi sono aperti 
al vuoto, accollati dalla solitudi-
ne ma non per questo dobbia-
mo abdicare alla nostra digni-
tà. Rifugiati in paradisi immagi-
nari, dobbiamo domandarci se 
abbiamo il coraggio di esseri 
umani. L’attesa insensata, in un 
girone infernale pronti a senti-
re quell’unica parola: “Liberan-
te”! Ecco che ora il tempo lo ve-
do come un Dio da onorare e ri-
spettare.

Allora che cosa aspettare e 
chi aspettare? Attesa è frustra-
zione. È attendere un migliora-
mento che spesso non avviene 
a differenza delle puntuali noti-
zie negative, fatti e incontri che 
rattristano enormemente.

Ma come e chi potrebbe farci 
l’abitudine? Perché c’è qualco-
sa per cui vale la pena attende-
re: ritrovare l’amore dei figli,  
della famiglia, di un’amicizia, la 
radice del senso della vita. Allo-
ra questo vale la pena di atten-
derlo,  di  cercarlo,  di  tenerlo  
stretto nella mente e nel cuore? 
Si! Per me questo è il significato 
più consono di carcere.

Maddalena P. 
(dalla finestra del carcere

di Bellizzi Irpino)
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La riflessione

La scuola resta un presidio
per costruire il nostro futuro
Aiutiamo i ragazzi a capirlo

QUI SECONDIGLIANO:
«INSEGNAMENTO SVILITO
E DOCENTI NEL MIRINO
DA CASTELLAMMARE
A VARESE: MA SOLO LA
CULTURA PUÒ SALVARCI»

La celebre scena di Robin Williams in “L’Attimo fuggente”

Innamoramento, una malattia meravigliosa
Qui Poggioreale

HA VINTO MANGO,
RAGAZZA DEL SUD:
E ALLORA PERCHÉ
TANTO ASTIO VERSO
IL GIOVANE ARTISTA
DELLA NOSTRA CITTÀ?


