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Perché in carcere non c'è una sa-
la della musica fornita di stru-
menti? La domanda sorge dal  
fatto che io e tanti altri ragazzi ci 
divertiamo con il beatbox, ci pia-
ce esprimerci inventando rime e 
cantando.  Questo  avviene,  ad  
esempio, la sera prima di andare 
a dormire. In quel momento la 
scena se la prendono i più bravi 
a cantare che, nel corridoio della 
sezione, improvvisano e intona-
no i loro brani. Questo fa capire 
quanto la musica sia un mezzo 
di unione,  svago,  occasione di  
compagnia e, perché no, anche 
di sfogo, in un contesto partico-
lare come quello detentivo.

Facciamo l'esempio di qualcu-

no che entra per la prima volta 
nel pianeta carcere per una pe-
na da scontare e magari ha sem-
pre avuto un certo interesse per 
la musica ma non ha mai impa-
rato a suonare uno strumento.

Se ci fosse una sala della musi-
ca potrebbe provarne uno, impa-
rare e, chissà, scoprire una pas-
sione vera e propria che lo ac-
compagnerebbe nella vita e lo 
aiuterebbe ad affrontare meglio 
il futuro.

Mettiamo, poi, che in carcere 
ci sia una figura che ha già espe-
rienza  in  questo  campo.  Una  
persona del genere potrebbe te-
nere corsi di musica per gli altri 
detenuti e insegnare loro a suo-
nare la  chitarra,  la  batteria,  il  
basso, il pianoforte, tanto per fa-
re qualche esempio. Meglio così 
piuttosto che inventarsi perfor-
mance di percussioni con tavoli 
e secchi. La musica ha anche bi-
sogno degli strumenti idonei ol-
tre che del ritmo!

Il rap è un genere molto diffu-
so e ascoltato tra i ragazzi, e di-
venterebbe facilmente una delle 

attività da svolgere in una sala 
della musica. Chi lo conosce e lo 
pratica  potrebbe  insegnare  a  
comporre in rima e quindi dare 
modo ai detenuti interessati di 
dotarsi  di  uno  strumento  con  
cui raccontare ciascuno la pro-
pria storia in modo creativo. 

Insomma,  tutti,  a  parer  no-
stro, seppure nella nostra condi-
zione di privati della libertà, han-
no il diritto di ascoltare e pratica-
re qualsiasi tipo di musica. Oc-
corre prestare attenzione a chi 
vi si dedica e soprattutto a colo-
ro che, come noi detenuti, han-
no bisogno di raccontare e co-
municare qualcosa. La musica è 
arte, la musica è unione. Pensia-
moci e proviamo ad invertire la 
rotta!

Diego A., Gennaro A., 
Giovanni F., Giuseppe C., 

Mario P., Michele C., Renato 
C. (Rebox), Richard A.

(Dalla finestra del carcere
di Poggioreale

- reparto Firenze)

Carissimi lettori, qui a Poggio-
reale - nei giorni scorsi - si è 
svolto uno dei migliori eventi 
che siano stati organizzati ul-
timamente  e  riteniamo  che  
sia stato apprezzato molto da 
tutti. Si è parlato del libro dal 
titolo “Se fioriscono le spine” 
del Professor Glauco Giostra, 
ex magistrato. 

Un romanzo che narra una 
storia tragica e commovente 
affrontando anche il tema del 
carcere, luogo in cui le perso-
ne  dovrebbero  ridefinirsi  e  
avere un riscatto sociale, pro-
prio come avviene nel libro. Il 
suo protagonista, di nome An-
tonio, ha la fortuna di salvare 
una  donna,  Aurora,  da  un  
chiaro  tentativo  di  stupro,  
mentre  gli  altri  complici  
dell'aggressore  assaltano  la  
villa in cui lei vive. 

Per  vicissitudini  collegate  
all’evento, Antonio viene por-
tato in carcere e condannato 
ma ad una pena minima, in 
quanto proprio la vittima te-
stimonia a suo favore.  Anzi,  
fa  di  più,  perché  lo  aiuta  a  
uscire dal carcere accoglien-
dolo nella sua casa e gli dà un 
lavoro che consiste nel curare 
la biblioteca dove l'uomo ha 
la possibilità di studiare tanto 
da laurearsi in giurispruden-
za.

Il libro è intenso e ricco di 
spunti, piacevole da un lato, 
tragico dall'altro. La trama è 
costellata  da  elementi  com-
moventi.  Pensiamo  che  il  
messaggio di fondo del libro 
sia che chi vuole e ce la mette 
tutta e può riuscire a cambia-
re, a patto che sia lui il primo 
a crederci veramente. Non si 
sa  mai  come  vanno  le  cose  
nella vita, ma per ricomincia-
re ci vuole determinazione e 
fiducia in se stessi, ci vogliono 
pazienza,  sacrifici,  tenacia e 
anche ambizione. 

Crediamo  che,  quando  si  
uniscono tutte queste qualità, 
possano  aprirsi  numerose  
porte. Sicuramente non quel-
le del carcere, che si spalanca-
no per altri motivi, quando si 
finisce nel baratro e non si rie-
sce più a vedere nulla. E allora 
tutto diventa surreale.

Ringraziamo  la  direttrice  
del  carcere  di  Poggioreale,  
Giulia Russo, per la sua dispo-
nibilità, e la invitiamo qui da 
noi, al reparto Firenze, per un 
confronto.  Sono  intervenuti  
poi  il  Garante  campano  dei  
detenuti Samuele Ciambriel-
lo, il Garante del comune di 
Napoli Don Tonino Palmese, 
il Provveditore Carlo Berdini, 
l’avvocato  Gianpaolo  Catan-
zariti, e l’ex magistrato Gem-
ma Tuccillo.  Erano presenti  
tra gli altri anche il Procurato-
re Generale della Corte d’Ap-
pello Aldo Policastro, la Presi-
dente del Tribunale di Sorve-
glianza  Patrizia  Mirra  ed  il  
Procuratore  aggiunto  Ales-
sandro Milita. 

Grazie,  infine,  all'autore  
del libro, il Professor Glauco 
Giostra. La cosa che più ci ha 
colpito è quando dodici dete-
nuti, dopo aver letto il libro, si 
sono  confrontati  con  lui,  il  
quale  in  maniera  efficace  e  
puntuale ha risposto a ognu-
no di noi. 

Diego A., Francesco, 
Gennaro A., Giovanni F., 

Giuseppe C., Mario P., 
Renato C. (Rebox), 

Richard A. e Youcef L.
Dalla finestra del carcere

di Poggioreale
reparto Firenze
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La forza
di andare

sempre oltre

Dopodomani, mercoledì 8 
ottobre, alle ore 10.30, presso 
l’Aula consiliare “Giancarlo 
Siani” del Consiglio Regionale 
della Campania, al Centro 
Direzionale di Napoli – Isola 
F13, si terrà l’incontro “Il 
Futuro – I sogni di domani. 
Disagio, devianza e 
microcriminalità: meglio 
prevenire che curare”, 
organizzato dal Garante 
regionale delle persone 
sottoposte a misure 
restrittive della libertà 
personale, Samuele 
Ciambriello.
L’iniziativa prenderà avvio 
dalla proiezione del 

cortometraggio “Il Futuro”, 
realizzato dalla D4 FILM S.r.l., 
che racconta il percorso di 
cinque giovani accolti in una 
comunità alloggio per minori 
di Frattaminore, tra fragilità, 
paure, esperienze educative e 
desideri per il domani.
Parteciperanno Luca 
Trapanese, Bruna Fiola, 
Margherita Di Giglio, Patrizia 
Imperato, don Luigi Merola, 
Salvatore Presutto, Giuliana 
Cepollaro, Giulio Bruni e 
Andrea Di Fiore. Un’occasione 
per mettere in dialogo 
istituzioni regionali, 
magistratura, servizi sociali e 
realtà educative del territorio.

La riflessione

“Transizioni e Trasformazioni. 
L’educazione non si arresta!” è 
il titolo dell’incontro promosso 
qualche giorno fa, nell’ambito 
della Notte Europea dei Ricer-
catori 2026, dall’Università de-
gli Studi di Napoli Federico II – 
Dipartimento di Scienze Socia-
li, nell’ambito del Corso di lau-
rea in Sociologia, presso la Casa 
Circondariale “Mandato” di Se-
condigliano. Per noi quella gior-
nata è stata il momento in cui 
abbiamo  potuto  raccontare  il  
lavoro portato avanti in questi 
due anni di ricerca, dedicati al 
fabbisogno educativo degli stu-
denti detenuti del Polo Univer-
sitario Penitenziario e coordi-
nati dalle professoresse Sandra 
Ventrella e Maria Chiara Calò.

All’incontro  hanno  parteci-
pato i 54 studenti universitari 
del reparto Ionio, Alta Sicurez-
za, insieme a docenti e rappre-
sentanti  istituzionali.  Erano  
presenti, tra gli altri, il direttore 
dell’Istituto Gianfranco Marcel-
lo,  il  Garante  regionale  delle  
persone  private  della  libertà  
personale Samuele Ciambriello 
e i magistrati di sorveglianza di 
Napoli  Antonio  Cairo,  Paola  
Cervo e Maria Raffaella Cara-
miello.

La  nostra  partecipazione  
non si è limitata agli interventi 
e alla ricerca. Abbiamo contri-
buito  anche  all’accoglienza,  
preparando il banchetto dell’e-
vento con dolci, pizze rustiche 
e altre pietanze. Anche questo, 
nel suo piccolo, ha reso quella 
giornata un momento di condi-
visione. Ma oltre ai dati e ai ri-
sultati,  per noi è stato impor-
tante riuscire a raccontare an-
che come siamo cambiati  du-
rante questo percorso.

Luigi Cella ha provato a spie-
gare questo cambiamento par-
tendo da  quello  che  abbiamo 
chiamato il nostro “sogno edu-
cativo”: «Il nostro obiettivo di 
ricerca non è cambiato, ma den-
tro  di  noi  è  nato  qualcosa  di  
nuovo: un sogno educativo. Ab-
biamo incominciato a pensare 
che l’università in carcere non 
debba essere vista soltanto per 
l’offerta didattica che eroga. De-
ve poter essere pensata attra-
verso ciò che può generare un 
futuro.  Una  possibilità.  Un’i-
dentità diversa. Una relazione 
con gli altri. E forse anche una 
possibilità  di  immaginarsi  di-
versamente. A quel punto sia-
mo tornati al manuale di meto-
dologia. Avevamo nella nostra 
cassetta degli attrezzi tre stru-
menti:  questionario,  focus  
group e intervista. Li avremmo 
utilizzati  tutti,  ma  dovevamo  
scegliere  come  cominciare.  
Non avevamo ancora a disposi-
zione tutti gli strumenti neces-
sari. Non avevamo un compu-
ter. Non avevamo un registrato-
re. Le autorizzazioni per poter 
svolgere pienamente la ricerca 
tardavano ad arrivare. Ma ab-
biamo deciso di non fermarci e 
andare avanti. Avevamo un’u-
nica possibilità: iniziare a ragio-
nare sul questionario. Costruir-
lo non è stato semplice. Abbia-
mo dovuto adattare, discutere 
e, in alcuni casi, trasformare gli 
strumenti. E per questo dicia-
mo che nel nostro percorso la 
metodologia è stata in qualche 
modo rivoluzionata.  Non per-
ché  abbiamo  inventato  una  
nuova metodologia in assoluto, 
ma perché abbiamo dovuto co-
struire un percorso metodologi-
co capace di stare dentro».

Da qui è nata per noi un’altra 
domanda: che cosa significa co-
struire un futuro quando il pre-
sente è segnato dalla detenzio-

ne? Antonio Della Corte ha por-
tato questa riflessione sul tema 
dello spazio, del tempo e del fu-
turo:  «Conducendo  questa  ri-
cerca abbiamo capito che spa-
zio e tempo possono essere letti 
anche in senso educativo. Qua-
le spazio possiamo occupare? 
Quale  spazio  ci  viene  ricono-
sciuto? E soprattutto: quale spa-
zio potremo occupare nel mon-
do quando usciremo? Anche il 
tempo non è soltanto il tempo 
della giornata. È il tempo della 
pena. È il tempo dello studio. È 
il tempo del lavoro. Ma è anche 
il tempo del futuro. Ed è pro-
prio qui che spazio e tempo si 
incontrano con la questione del 
lavoro e del futuro. Perché ave-
re una formazione significa an-
che poter immaginare di occu-
pare uno spazio diverso nella 
società. E allora arriviamo all’e-
spressione  dalla  quale  siamo  
partiti:  fabbisogno  educativo.  
Durante la ricerca abbiamo ca-
pito che fabbisogno educativo 
non è soltanto ciò che manca. È 
anche ciò che desideriamo. E se 
il desiderio diventa sufficiente-

mente forte,  può trasformarsi 
in sogno. Il nostro sogno educa-
tivo. Ma che cosa significa per 
noi questo sogno? Non signifi-
ca semplicemente avere più le-
zioni.  Non  significa  soltanto  
avere più tutor.  Non significa  
soltanto aumentare la connes-
sione internet. Queste sono esi-
genze  concrete  e  importanti,  
ma dietro di esse c’è qualcosa di 
più  profondo.  Noi  sogniamo  
un’educazione capace di quali-
ficarci,  quindi  di  darci  cono-
scenze e competenze. Un’edu-
cazione capace di socializzarci, 
quindi di costruire relazioni, di 
farci  sentire  sempre  parte  di  
una comunità.  Un’educazione 
capace di soggettivarsi, quindi 
di permetterci di diventare pro-
tagonisti del nostro percorso e 
di  immaginare un futuro  che  
non sia già scritto dall’etichetta 
di detenuto».

Angelo Tisa, invece, ha rac-
contato invece quello che forse 
ci ha segnato di più: il ricono-
scerci, insieme, come detenuti, 
studenti e ricercatori. «Perché 
durante  questa  ricerca  anche  

noi siamo cambiati. Siamo en-
trati in questo percorso come 
detenuti e studenti. Oggi ci rico-
nosciamo anche come ricerca-
tori.  Ma  soprattutto  abbiamo  
imparato che queste tre dimen-
sioni non sono separate. Il dete-
nuto porta nella ricerca la pro-
pria  esperienza.  Lo  studente  
porta le proprie domande. Il ri-
cercatore porta  la  capacità  di  
mettere in discussione, analiz-
zare e riflettere. E quando que-
ste  tre  dimensioni  entrano in  
dialogo, anche il nostro modo 
di guardare il PUP cambia. Non 
siamo più soltanto persone che 
subiscono un sistema educati-
vo, siamo persone che quel si-
stema lo osservano, lo interro-
gano e provano a immaginarlo 
diverso. Forse è proprio questa 
la  trasformazione  più  impor-
tante della nostra ricerca».

Anche se abbiamo racconta-
to aspetti diversi, alla fine ci sia-
mo ritrovati  tutti  nella  stessa  
esigenza:  non  essere  definiti  
per sempre dal luogo in cui ci 
troviamo e da ciò che abbiamo 
commesso. Per questo, nel cor-
so della ricerca, una frase è di-
ventata sempre più importante 
per noi: «Imparare dentro vuol 
dire vivere fuori». Non soltanto 
perché ciò che impariamo du-
rante  la  detenzione  potrà  ac-
compagnarci una volta tornati 
in libertà, ma perché il “fuori” 
può  cominciare  a  essere  co-
struito già dentro: attraverso lo 
studio, la consapevolezza, le re-
lazioni e la possibilità di imma-
ginarci diversi da ciò che siamo 
stati. Per noi,  forse, è proprio 
questo il significato più profon-
do del nostro percorso: pensare 
che il futuro non debba essere 
qualcosa di già scritto.

Luigi Cella, Antonio Della 
Corte e Angelo Tisa

I ricercatori del Polo 
Universitario Penitenziario, 

Reparto Ionio
© RIPRODUZIONE RISERVATA

Il libro di Giostra

PAROLEPAROLE
ININ
LIBERTÀLIBERTÀ

“Il futuro”, storia di cinque giovani
tra fragilità, paure e sogni per il domani

Dopodomani in Consiglio Regionale

La musica oltre le sbarre
ma anche qui “dentro”

QUI POGGIOREALE:
«SAREBBE NECESSARIO
AVERE UNA SALA DEDICATA
ALLE NOTE E AI RITMI
PER I DETENUTI LA MUSICA
È ARTE, È UNIONE»

Esperienza formativa nel carcere di Secondigliano

Con la cultura si “evade”
imparare in carcere
vuol dire vivere fuori

Le voci dei detenuti

PARLANO TRE RICERCATORI
DEL POLO UNIVERSITARIO
DI SECONDIGLIANO:
«SOGNIAMO UN’EDUCAZIONE
CAPACE DI FARCI DIVENTARE
VERI PROTAGONISTI»


