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Afiorismo chiuso
di Antonio Fiore

Continua la querelle sul portone delMunicipio di Napoli in via
Verdi: da quando ad agosto un incendio distrusse il gabbiotto,
nessuno tra i Vigili e gli impiegati lo vuole aprire, ritenendo
che non sia un proprio compito. Il Comune senso del ridicolo.

L’insonnia e l’AI
di Maria Angela RobustelliContrattempi●

S e è vero che come dicono, la notte
porta consiglio, lamia insonnia - a

seconda che sia di natura decom-
pressiva dallo stress della giornata,
carenza di zuccheri per la consueta
dieta ipocalorica autunnale o per cri-
si d’astinenza da fine libro o serie tv -
è sempre, in qualche modo, motivo
di scoperta. Che devo dire, stavolta,
somigliava di più a uno shock.
Durante la mia veglia forzata del-

l’altra sera, una lunga giornata dedi-
cata al mio nipotino di due anni e
mezzo che era venuto a stare da me
per qualche giorno senza preavviso -
mandando in fumo la mia agenda e

in tilt tutti gli apparecchi di casa con
dei tasti - dopo essere riuscita a farlo
addormentare con una specie di rito
vudù musicale di ninne nanne, sono
incappata in The AI Doc: Or How I
Became an Apocaloptimist o più
semplicemente,What is AI?
Presentato nel 2026 al SXSW festi-

val come opera indipendente e poi
distribuito da Focus Features, il do-
cumentario diretto dal giovane Da-
niel Roher - già premio Oscar per Na-
valny, lungometraggio sul leader del-
l’opposizione russa sopravvissuto al-
l’avvelenamento da Novi ok nel 2020
e poi morto misteriosamente in pri-
gione nel 2024 - affronta i rischi etici
ed esistenziali dell’intelligenza artifi-
ciale.

continua a pagina 8

L’acquisizione In attesa della grande mostra

di Giovanni Verde

M
arco Demarco
è di quelli che
fanno
riflettere.
Nell’editoriale

pubblicato martedì su
queste colonne, infatti,
pone il problema di una
sinistra «della
responsabilità
istituzionale» e di una
sinistra «dei principi
ecopacifisti e delle
intenzioni
incontaminabili».
Il problema non riguarda
soltanto la cosiddetta
sinistra; è un problema che
riguarda tutti. È il
problema degli «ismi»:
radicalismi, integralismi.
Sono tutti produttori di
intolleranza, destinati a
sfociare in violenza. Si
pensi all’integralismo
religioso. Nel passato ha
prodotto le Crociate e
l’Inquisizione; errori da cui
la Chiesa si è faticosamente
affrancata quando ha
accettato l’idea della netta
separazione tra laicità dello
Stato e sfera riservata alle
nostre coscienze.
Oggi produce movimenti,
quali sono quelli che sposa
Vance, il vice di Trump. E
sopravvive nell’Islam, i cui
principi basilari sono
incompatibili con i
caposaldi delle democrazie
occidentali.
Ma non è diverso
dall’integralismo delle
destre, che rifiuta
programmaticamente
qualsiasi forma di dialogo,
avendo la forza come unico
mezzo per imporre le sue
idee. Quale è il rischio che
nel tempo presente
corrono le democrazie
occidentali? È che si sono
cullate nell’idea di un
mondo ideale nel quale
qualsiasi bisogno, qualsiasi
aspettativa, qualsiasi
pretesa possa trasformarsi
in diritti.

continua a pagina 7

Riflessioni

I RISCHI
DEGLI
«ISMI»

I l defender, termine che a Napoli, per la Cop-
pa America, va molto di moda, è lui, Gaeta-

no Manfredi, l’uscente, il sindaco da battere,
da sfidare. L’ex rettore della Federico II, che
domenica scorsa, 4 ottobre, ha tagliato il na-
stro dei 5 anni di mandato, ha annunciato da
molto tempo di volersi ricandidare. Manfredi,
peraltro, lavora già al programma e pensa an-
che alla squadra di assessori, almeno di alcuni,
da confermare o sostituire. Terminato il primo
lustro di mandato, il sindaco di Napoli, come i
suoi colleghi di Roma, Milano, Torino, resta in
carica fino a nuove elezioni.

continua a pagina 4

Verso leComunali ’27Partiti emovimenti affilano le armi

Parte la sfida
al «defender»
Manfredi
Tutti inomiincampoperPalazzoSanGiacomo

Capodimonte
accoglie Corot
e l’Ottocento

B rilla di luce propria «La baia di Napoli con
Castel dell’Ovo» di Jean-Baptiste-Camille

Corot, che entra in collezione. A partire da
oggi, (data di apertura anche della nuova
biglietteria del Museo). In attesa di una grande
mostra sull’800.

a pagina 5

SOSPESIALTRI TRECAMICI BIANCHI

Neonatomorto
aCastellammare
Exprimariaaidomiciliari

D opo la morte di un neonato per un possibile
errore medico, avrebbe provato a falsificare

la cartella clinica e a depistare le indagini, mentre
un altro medico avrebbe addirittura creato a ma-
no un nodo al cordone ombelicale. Con queste
accuse è finita agli arresti domiciliari Eutalia
Esposito, ex primaria di Neonatologia dell’ospe-
dale San Leonardo di Castellammare. a pagina 2

di Dario Sautto

Sabato e domenica
Il mare attraversa l’Albergo dei Poveri
Rutelli: videoinstallazioni immersive
di Stefano de Stefano
a pagina 5

di Melania Guida

IL PAPÀDELLAPICCOLAÈUN 70ENNE

Parto record a Salerno,
lamammaha 59 anni
Ilmedico: bimba in salute

«I o sono chiamato a dare la vita. Quandomi in-
terpellano, rispondo seguendo leggi e rego-

le». È chiara la risposta del professore Mario Poli-
chetti che, con la sua equipe, ha consentito a una
donna campana di 59 anni di avere una bimba. La
nascita di Francesca Pia, questo il nome della pic-
cola, è diventata un caso. a pagina 3

di Ersilia Gillio

L’INCHIESTA

Braccianti-schiavi
nelCasertano
Ottantacentesimi
acassetta

R eclutavano e impiegavano
lavoratori extracomunitari

senza permesso di soggiorno
nei campi agricoli tra Villa
Literno e Mondragone, nel
Casertano, sottoponendoli a
turni fino a 14 ore al giorno,
paghemolto basse (8o cent a
cassetta) e condizioni di lavoro
prive delle necessarie tutele.
L’inchiesta dei magistrati di
Santa Maria Capua Vetere è
durata due anni.

a pagina 2

di Patrizio Mannu

L’INTERVENTO

Quarant’anni
dopoJerryMasslo
bisognaancora
spezzarelecatene

L avoravano fino a
quattordici ore al giorno,

sette giorni su sette, pagati
anche 80 centesimi a cassetta
e sotto il controllo continuo
dei caporali. È ciò che
emerge dall’inchiesta—
coordinata dalla Procura
della Repubblica di Santa
Maria Capua Vetere— sullo
sfruttamento dei braccianti
tra Villa Literno e
Mondragone.

a pagina 7

di Sandro Ruotolo

di Paolo Cuozzo

Ateneo di Fisciano Vasco diventa prof di politica

Il dottor Rossi contro
i maître à penser
della destra: devono
tornare a scuola
dall’inviato Gabriele Bojano

a pagina 6
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DOPO40ANNIESISTEANCORA
LAPIAZZADEGLISCHIAVI

L’interventoAproposito dell’inchiesta
sullo sfruttamentodei braccianti nel Casertano

L
avoravano fino a quattordici
ore al giorno, sette giorni su
sette, pagati anche 80 cente-
simi a cassetta e sotto il con-
trollo continuo dei caporali.
È ciò che emerge dall’in-

chiesta coordinata dalla Pro-
cura di Santa Maria Capua
Vetere sullo sfruttamento dei
braccianti tra Villa Literno e
Mondragone.
Leggo queste notizie e tor-

no indietro di quasi quaran-
t’anni.
Io a Villa Literno c’ero.
Ricordo quelle strade,

quelle campagne, gli immi-
grati africani che aspettava-
no di essere scelti per una
giornata di lavoro. Ricordo
quella che tutti chiamavano
la «piazza degli schiavi». Uo-
mini che arrivavano all’alba e
aspettavano che qualcuno
decidesse se servivano oppu-

re no. Il caporale sceglieva,
caricava sui mezzi, portava
nei campi. Il lavoro valeva
pochissimo. La persona an-
cora meno. Erano gli anni di
Jerry Masslo.
Jerry era arrivato dal Suda-

frica, fuggendo dall’apar-
theid.
Finì a Villa Literno, come

tanti altri immigrati, a racco-
gliere pomodori. Nel 1989
venne ucciso durante una ra-
pina. Un omicidio a sfondo
razzista che scosse l’Italia e

costrinse il Paese a guardare
finalmente quel mondo che
per troppo tempo aveva fatto
finta di non vedere. Sembra-
va uno spartiacque. Ci furo-
no manifestazioni, denunce,
nuove consapevolezze. Pen-
sammo che almeno da allora
non sarebbe più stato possi-
bile ignorare ciò che accade-
va nelle campagne del Caser-
tano.
E invece oggi leggo questa

inchiesta e ho una sensazio-
ne terribile: che il tempo, in

alcuni luoghi e per alcune
persone, non sia mai passa-
to. Sono cambiate le leggi. È
cambiata l’Italia. È cambiata
l’immigrazione. Eppure il
meccanismo è ancora quello:
prendere le persone più fra-
gili, più ricattabili, più invisi-
bili e trasformarle in mano-
dopera senza diritti. Ottanta
centesimi a cassetta. Quat-
tordici ore al giorno. Sette
giorni su sette.
Quasi quarant’anni dopo

Jerry Masslo siamo ancora
qui. E allora indignarsi non
basta più.
Perché sarebbe troppo fa-

cile pensare che il problema
siano soltanto i caporali. Il
caporale è l’ultimo anello vi-
sibile di una catena molto
più lunga. Se esiste qualcuno
che recluta uomini per pochi
euro, esiste anche qualcuno
che utilizza quel lavoro. Esi-
stono imprese, intermediari,
committenti, filiere produt-
tive. Esiste unmercato che in
qualche punto considera
conveniente pagare un esse-
re umano tre euro l’ora.
È questo che dobbiamo

avere il coraggio di affronta-
re. In quelle terre lo sfrutta-
mento del lavoro si è intrec-
ciato per decenni con l’eco-
nomia illegale, con una parte
dell’imprenditoria, con il po-
tere dei clan. Sono le terre
dove la camorra casalese ha
costruito una delle organiz-
zazioni criminali più feroci
d’Europa.
Ma non possiamo scarica-

re tutto sulla camorra. Per-
ché lo sfruttamento vive an-
che dentro l’economia lega-
le, quando il profitto viene
prima della dignità delle per-
sone.
Bisogna seguire la filiera.

Sapere chi produce, chi com-
pra, chi distribuisce. Raffor-
zare i controlli. Colpire chi
guadagna sul lavoro nero.
Dare ai lavoratori la possibili-
tà di denunciare senza essere
immediatamente ricacciati
nella clandestinità. E biso-
gna porci anche una doman-
da più grande.
Che Paese siamo se, dopo

quasi quarant’anni, nelle
stesse campagne continuia-
mo a incontrare uomini trat-
tati come allora? JerryMasslo
non può essere soltanto una
fotografia in bianco e nero da
tirare fuori negli anniversari.
Non può essere una pagi-

na chiusa della nostra storia.
Perché quella storia, evi-

dentemente, non è ancora fi-
nita. La «piazza degli schia-
vi» non può semplicemente
cambiare forma, spostarsi di
qualche chilometro, diventa-
re un furgone che raccoglie
uomini ai bordi di una stra-
da. Quarant’anni dopo dob-
biamo finalmente avere il co-
raggio di dire che in Italia lo
schiavismo nel lavoro non è
un incidente. È un sistema
che continua a trovare spa-
zio. Ed è quel sistema che
dobbiamo spezzare.

Europarlamentare del Pd
e responsabile nazionale

Cultura nella segreteria Dem
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di Sandro Ruotolo
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TUTTI I RISCHI
DEGLI «ISMI»

Q uesti ultimi, che sono concetti
riassuntivi di una protezione
riconosciuta dagli
ordinamenti, si sono

trasformati in “entità” dotate di
esistenza propria, quasi un patrimonio
di spettanza che lo Stato è obbligato a
riconoscere senza nulla pretendere in
cambio. Non è così, ma lo abbiamo
creduto. E ciò è stato possibile perché
l’Europa ha goduto di una posizione
privilegiata, in cui l’economia ha fruito
di vantaggi da «protezione» indotta. È
un dato di fatto che in Europa si vive
meglio che altrove e le migrazioni di
questi anni ne sono conferma.
Avviene— e non ce ne rendiamo conto
— che la rendita di posizione
dell’Europa si sta esaurendo. La
«partnership» con gli Usa si è rotta.
L’Asia, fino a ieri subalterna, è diventata
competitiva e, non avendo i vincoli da
«protezione» dei nostri elaborati
ordinamenti e delle nostre Carte, ha la
possibilità di conquistare i mercati,
praticando una concorrenza sleale.
L’economia dell’Europa è entrata in
sofferenza.

Le manifestazioni che si sono avute in
Spagna e in Francia e i risultati elettorali
della Germania ne sono conferma.
Quando l’economia non tira, esplode la
protesta, che spesso sfocia in violenza.
La sinistra ne deve prendere atto se
vuole competere con la destra. Se non
lo fa, è destinata a soccombere, perché
le ricette che propone la destra fanno
presa. Sono le ricette del protezionismo
in campo economico; della chiusura
delle frontiere; dell’inasprimento delle
sanzioni; del controllo della
magistratura eccessivamente invasiva.
Ricette—mettendo in disparte i valori
— che nella migliore delle ipotesi
servono a tamponare i problemi
dell’oggi, essendo del tutto incapaci di
proiettarsi nel futuro (e che, proprio per
questa ragione, sono di facile presa). E
per farlo deve avere il coraggio di
opporsi a quelli delle «intenzioni
incontaminabili», agli «ecopacifisti» (di
solito unidirezionali). Mai come oggi,
per fare politica, anche (per così dire) a
sinistra, occorre sporcarsi le mani. Il
mondo dell’impresa ci dovrebbe
insegnare qualcosa. Ha compreso che
bisogna fare i conti con i Paesi in grado
di produrre meglio e a costi più bassi e
che, pertanto, bisogna trovare forme di
cooperazione che lo aiutino a
sopravvivere. La politica dovrebbe fare
altrettanto. Il sindaco di Napoli,
GaetanoManfredi e il presidente della
Regione Campania, Roberto Fico,
potrebbero essere esempi virtuosi.
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SEGUE DALLA PRIMA

di Giovanni Verde

L’editoriale

❞IntolleranzaIl problemanon riguarda soltanto
la sinistra e la politica; è un
problema che riguarda tutti
Radicalismi, integralismi. Sono tutti
produttori di intolleranza, destinati
a sfociare in violenza


