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Non dimenticheremo la giornata 
dell’8 ottobre, in occasione della 
festa della Beata Vergine Maria 
del  Rosario,  quando i  detenuti  
della Casa di Reclusione di Arien-
zo, accompagnati dalla direttri-
ce, Annalaura de Fusco, dal co-
mandante commissario capo del-
la Polizia Penitenziaria Pitti, dai 
cappellani  don  Sergio  Cristo  e  
don Gennaro Garzone e dai rap-
presentanti dell’area educativa e 
scolastica,  sono  stati  accolti  in  
udienza dal  Santo Padre,  Papa 
Leone XIV, al termine dell’Udien-
za Generale.

Si  è  trattato di  un evento di  
grande significato, non soltanto 
per coloro che hanno avuto il pri-
vilegio di incontrare il Papa, ma 
anche per tutti i detenuti della Ca-
sa di Reclusione di Arienzo e per 
l’intero  personale  della  Polizia  
Penitenziaria, che hanno ideal-

mente condiviso questo momen-
to così importante.

«Ero carcerato e siete venuti a 
visitarmi» (Mt 25,36). Questa vol-
ta, però, quell’invito di Gesù sem-
bra assumere una prospettiva an-
cora più particolare: sono stati i 
detenuti a recarsi dal Papa, a in-
contrarlo, ad affidargli le proprie 
storie, le proprie sofferenze e le 
proprie  speranze,  chiedendogli  
una speciale benedizione aposto-
lica.

È un incontro che richiama al-
la mente tanti episodi del Vange-
lo nei quali Gesù si lascia avvici-
nare da uomini e donne feriti nel 
corpo e nello spirito, persone se-
gnate dalla sofferenza, dalla soli-
tudine e dalla fragilità, alle quali 
restituisce dignità, speranza e fi-
ducia.

In modo analogo, ogni giorno, 
all’interno della Casa di Reclusio-
ne di Arienzo, il personale peni-
tenziario, educativo, scolastico e 
religioso accompagna i detenuti 
nel  difficile  cammino  della  re-
sponsabilità,  del  riscatto  e  del  
cambiamento.  «Tutti  abbiamo  
nel cuore delle fragilità», afferma 
il cappellano don Sergio Cristo, 
«ma a nessuno è tolta la grazia di 
sentirsi  amato  e  benedetto  da  
Dio. Mi auguro che questa visita 

al Santo Padre possa rappresen-
tare per tutti noi un momento di 
forza, di speranza e di coraggio; 
un’occasione per guardare al fu-
turo con fiducia e per riscoprire 
la possibilità concreta di una con-
versione e di un autentico cam-
biamento».

Un ringraziamento speciale va 
alla direttrice, dottoressa Anna-
laura de Fusco, per il bene semi-
nato e raccolto in questi anni di 
permanenza ad Arienzo. Un gra-
zie per aver saputo guardare ol-
tre la colpa e oltre il reato, ricono-
scendo nel volto di ogni detenuto 
una persona, una dignità e una 
possibile risorsa di bene, senza 
mai dimenticare il male commes-
so, ma credendo nella possibilità 
del cambiamento.

È proprio questa la logica del 
Vangelo: non la condanna defini-
tiva della persona, ma la possibi-
lità di una vita nuova «Non voglio 
la morte del peccatore, ma che si 
converta  e  viva» (cfr.  Ez  18,23;  
33,11).  Che  l’incontro  con  Papa  
Leone XIV possa allora diventare 
per la comunità della Casa di Re-
clusione  di  Arienzo  un  segno  
concreto di speranza, di riconci-
liazione e  di  rinascita;  un  mo-
mento nel quale sentirsi guardati 
non soltanto per ciò che si è stati, 

ma anche per ciò che si può anco-
ra diventare.

Idealmente, in quel mercoledì, 
Arienzo è stata tutta con i suoi de-
tenuti davanti al Santo Padre. E 
quella Benedizione che hanno ri-
cevuto  possa  raggiungere  ogni  
cella, ogni operatore, ogni agen-
te, ogni educatore, ogni insegnan-
te, ogni cappellano e ogni perso-
na che,  nel  silenzio quotidiano 
del carcere, lavora perché nessu-
no perda la speranza di poter ri-
cominciare.

Alfonso, Alessandro e Luigi, 
detenuti presenti all’incontro 

con Papa Leone XIV
(Dalla finestra del carcere

di Arienzo)
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Sono giorni che in tutta Euro-
pa soffia un vento di protesta. 
Un vento che, inevitabilmente, 
nasce dalle condizioni  politi-
che e sociali sempre più insta-
bili nelle quali si trovano a 
vivere milioni di citta-
dini europei.

Il costo della vi-
ta aumenta in ma-
niera sproporzio-
nata  rispetto  ai  
redditi e alle pos-
sibilità economi-
che  delle  fami-
glie.  Arrivare  di-
gnitosamente alla fi-
ne del mese è diventa-
to, per molti,  una vera e 
propria  battaglia  quotidiana.  
Spagna e  Francia  (nella  foto  
uno studente francese durante 
le proteste) sembrano essere, 
in questo momento, i principa-
li teatri di queste proteste.

Anche in Italia qualche se-
gnale comincia ad arrivare. A 
Napoli, un gruppo di studenti 
è sceso in piazza per protesta-
re  contro  il  caro  affitti  e  la  
mancanza di  studentati  real-
mente accessibili.  Una prote-
sta che, ancora una volta, met-
te in evidenza quanto sia diffi-
cile per molti giovani poter stu-
diare  e  costruirsi  un  futuro  
senza  gravare  pesantemente  
sulle proprie famiglie.

L’Italia, dunque, fatta ecce-
zione per questa e per poche 
altre realtà, sembra subire pas-
sivamente, come troppo spes-
so è  accaduto,  gli  eventi  che  
stanno  attraversando  l’Euro-
pa. Subiamo anche l’aumento 
del prezzo del carburante, di-
ventato  ormai  insostenibile  
per molte famiglie e per le pic-
cole imprese, che vedono au-
mentare continuamente i  co-
sti necessari per lavorare e vi-
vere.

Nel frattempo, il divario tra 
ricchi e poveri continua ad al-
largarsi. E a pagarne maggior-
mente le conseguenze è pro-
prio quel ceto medio che per 
anni ha rappresentato una par-
te importante della nostra so-
cietà e che oggi rischia, lenta-
mente, di scivolare verso l’indi-

genza.  Noi  osserviamo  tutto  
questo e non possiamo fare a 
meno di chiederci dove stiamo 
andando.

Perché quando una famiglia 
non riesce più a pagare l’af-

fitto,  quando un gio-
vane non può per-

mettersi  di  stu-
diare fuori dalla 
propria  città,  
quando il lavo-
ro non garanti-
sce più una vita 

dignitosa  e  
quando  anche  i  

beni essenziali di-
ventano  troppo  co-

stosi, il problema non è 
più del singolo individuo. Di-
venta un problema collettivo.

Ed è proprio negli spazi la-
sciati  vuoti  dalle  istituzioni  
che, ancora una volta, rischia 
di inserirsi la criminalità orga-
nizzata,  di  qualsiasi  genere,  
specie e qualità. Lo sappiamo 
bene, forse più di altri.

Per questo crediamo che le 
proteste che attraversano l’Eu-
ropa non debbano essere con-
siderate soltanto come episodi 
di disordine o di conflitto so-
ciale. Dietro quelle piazze pie-
ne di  persone c’è  un disagio  
reale

Noi, da dentro, osserviamo 
quello che accade fuori. E for-
se proprio perché conosciamo 
il valore della libertà, della di-
gnità e della possibilità di sce-
gliere il proprio futuro, pensia-
mo che una società  che non 
ascolta il disagio dei propri cit-
tadini rischi di diventare una 
società ancora più fragile.

Il  vento della  protesta  che  
oggi soffia sull’Europa potreb-
be essere soltanto l’inizio. Sta 
alla politica decidere se ascol-
tarlo oppure aspettare che di-
venti una tempesta.

Pino G. , Antonio F. , 
Giuseppe V. , Francesco G. , 
Aniello C., Enzo P. , Michele 

R. S. , Sergio M. , Ardit K. e 
Nello L. G.

(Dalla finestra del reparto 
Genova del carcere

di Poggioreale )
© RIPRODUZIONE RISERVATA

La testimonianza

Su  tutte  le  frequenze,  radio  
Marrasch intona: “Casini per 
le strade”. Ed è quello che ha 
visto  la  Francia  negli  ultimi  
giorni.  Qui è  scoppiata  la  ri-
volta  degli  studenti  definita  
“la ribellione della generazio-
ne Z” o anche la “trincea dei li-
ceali”. Proprio la loro rabbia 
coinvolge anche gli  universi-
tari e si estesa anche ai docen-
ti.

Sono contestazioni di fuoco 
e fiamme, tra transenne getta-
te al vento, cassonetti brucia-
ti, scuole occupate. Andiamo 
a monte del problema: le pro-
teste evidenziano che l’istru-
zione scolastica in Francia si 
presenta con aule inadeguate, 
classi  super  affollate,  inse-
gnanti assenti, orari intermi-
nabili  e  mense  carenti.  Non  
facciamo prediche, l’Italia pa-
re avviarsi lungo un percorso 
non  molto  diverso.  Inoltre,  
mettiamoci  nel  mix di  ribel-
lione  anche  le  nuove  norme  
sull’uso del cellulare e soprat-
tutto dei social, ed ecco servi-
ta su un piatto d’argento l’e-
splosione di rabbia dei giova-
ni protestanti. Ma anche la lo-
ro pazienza ha un limite.

È  sempre  solo  colpa  loro?  
Possono aver ragione? Beh, di-
remmo di  sì,  tant’è  vero che 
anche i  ministri  francesi  co-
minciano  ad  ammettere  che  
gli  studenti  vanno  legittima-
mente ascoltati e compresi.

È  giusto  dire  che,  storica-
mente, la Francia è patria di  

grandi rivoluzioni, ma vedere 
che siamo tornati ai tempi del 
Maggio Francese, apice del co-
siddetto  Sessantotto,  con  le  
prime  rivoluzioni  di  movi-
menti studenteschi, ci appare 
quantomeno avventato.

Erano altri tempi, altri mo-
vimenti e altre dinamiche. Ep-
pure, la ribellione della gene-
razione “Z” francese ha rievo-
cato due vecchi slogan dell’e-
poca, proviamo a coglierne le 
similitudini.

Il primo è il “Siate realisti, 
chiedete  l’impossibile”;  gli  
studenti di allora contestava-
no i pregiudizi e le assenze dei 
professori e il  sistema scola-
stico obsoleto, oggi come allo-
ra. L’altro slogan, invece, è il 
celebre “Vietato vietare”, all’e-
poca indirizzato ai vari divieti 
esistenti.  Oggi  viene  riferito  
alle attuali restrizioni dei so-
cial, facendo emergere anche 
il problema non di poco conto 
dell’uso eccessivo dell’IA che 
sta monopolizzando i giovani 
(ma, in realtà, di tutto il mon-
do intero!), giacché li richiude 
in una bolla iper-personaliz-
zata, trattenendoli per ore in 
un mondo ripetitivo, fatto so-
lo di interessi generazionali e 
individuali. 

Così  il  tempo  libero  viene  
assorbito  da  un  sistema  che  
imprigiona i  ragazzi.  Perché  
le nuove generazioni,  infatti,  
non  fanno  un  passo  senza  
consultare queste tecnologie: 
viaggi, lavoro, studio, calcoli, 
valutazioni,  interrogazioni  e  
creatività.  I  giovani  vogliono 
che la tecnologia rispetti i lo-

ro standard, non certo trasfor-
marsi in umanoidi. Se un tem-
po era l’IO a monopolizzare le 
nostre vite, oggi sembra esse-
re l’IA a farlo. 

Giusto o sbagliato che sia,  
aboliamo  certamente  la  vio-
lenza, ma non il  valore della 
rabbia; gli studenti e i giovani 
in  generale  vanno  ascoltati,  
capiti e compresi. Arriva a lo-
ro la percezione di una libertà 
che sta sfuggendo dalle mani. 
Utilizzare al meglio i social e i 
cellulari può avvenire se c’è il 

supporto di una famiglia che 
inculchi i giusti valori.

Noi pensiamo che il mondo 
debba staccare un po' la spina 
sull’IA, prima che diventi una 
cattiva maestra. Come disse il 
grande Giorgio Gaber: “La li-
bertà non è uno spazio libero, 
libertà è partecipazione”.

Luigi L., Pinotto I., Claudio 
C., Claudio I. e Jefferson A.
(Dalla finestra del carcere 

di Secondigliano
reparto Mediterraneo)
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Se il vento della protesta
arriva anche in Italia

Dal carcere di Arienzo
all’abbraccio con il Papa

PAROLEPAROLE
ININ

LIBERTÀLIBERTÀ

Un’immagine degli scontri di questi giorni in Francia

Perché ascoltare
l’urlo in piazza
degli studenti

Le voci dei detenuti

QUI SECONDIGLIANO
«IN FRANCIA I GIOVANI
DELLA GENERAZIONE Z
CHIEDONO SCUOLE
MIGLIORI: MA IL DISAGIO
È ANCHE PER ALTRO»

Qui Poggioreale

Anche quest’anno torna 
l’appuntamento con il bando 
dell’ottava edizione del 
concorso nazionale dedicato 
ad Annalisa Durante, vittima 
innocente di una sparatoria di 
camorra a Napoli. Una 
iniziativa che riserva la 
possibilità di fare qualcosa in 
nome di una piccola vittima 
della follia umana.
Il tema, questa volta, è 
l’adozione di un luogo, di una 
persona, per perpetuare il 
ricordo della vita di una 
ragazza innocente, spezzata in 
maniera assurda. Ogni anno, 
ogni volta che questo tragico 
ricordo ci pervade, siamo 
sempre più tristi, perché 

sembra che la lezione che 
questa tragedia doveva 
insegnarci cada nel vuoto. E 
allora, dobbiamo chiederci: se 
nemmeno un fatto come 
questo ci aiuta a pensare, a 
migliorarci, abbiamo ancora 
speranza di un futuro civile? 
Perché la nostra società 
sembra così refrattaria ad 
imparare dai propri errori? E 
allora, dobbiamo solo sperare 
che parlare, urlare e ricordare 
questa storia non sarà mai un 
esercizio vano. Adottiamo 
tutti qualcuno o qualcosa e 
dedichiamo all’oggetto della 
nostra adozione il pensiero 
che avremmo dedicato ad 
Annalisa. Siamo sempre 

pronti ad interessarci a cose 
anche più frivole; facciamolo 
una volta per una cosa che può 
farci solo bene. Quest’anno, 
poi, il tema è veramente 
simpatico e particolare; 
possiamo rivedere, noi che 
siamo chiusi qui dentro, una 
parte di noi stessi anche nel 
mondo cosiddetto libero. In 
fondo Annalisa ci può 
dedicare ancora una volta una 
carezza, un briciolo di libertà.

Claudio I., Giovanni B., 
Pinotto I., Luigi L.

e Jefferson A.
(Dalla finestra del carcere
di Secondigliano- reparto 

Mediterraneo)
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Adotta un luogo nel nome di Annalisa Durante
L’iniziativa

Papa Leone XIV con il gruppo giunto dal carcere di Arienzo

«L’INCONTRO CON LEONE
È STATO EMOZIONANTE
E DI GRANDE CONFORTO:
ABBIAMO AFFIDATO
AL PONTEFICE LE SPERANZE
DEL NOSTRO RISCATTO»


