
domani in edicola

il venerdì
Un gesto può salvare
la vita di una donna

spettacoli
A BellaMa’ clima tossico
Indagine Rai su Diaco

Liti, divisioni e confusione
la cyber difesa è nuda

Fondatore
eugenio scalfari

Direttore
Stefano Cappellini

di SILVIA FUMAROLA
Q a pagina 37

di MIRIAM ROMANO

Renzi: “Un governo
in balìa di uno spam”

Attacco ibrido all’Italia: evacuate oltre seimila scuole raggiunte contemporaneamente da un identico allarme bomba
La minaccia arrivata da falso indirizzo mail di Taiwan. La premier esclude “pericoli” e incontra oggi le opposizioni 

A a pagina 25

Sala: “La sinistra
abbia il coraggio
del garantismo”

di GIULIANO FOSCHINI A a pagina 7

T I controlli della Polizia in una scuola di Roma dopo l’allarme bomba 

Lezione di guerra 

l’intervista

Nel caos i presidi
lasciati soli a sé stessi 

L’acciaio di Brescia
costretto a fermarsi
per il caro energia

Giovedì
12 novembre 2026

Con le maestre
in fuga nel parco

Kiev chiede a Roma
i caccia Eurofighter

il reportage

di GIOVANNA VITALE A a pagina 9

I l tema della difesa e del controllo 
dei cieli ucraini arriva sul tavolo 
del governo italiano. Per 

affrontare gli attacchi di Mosca 

l’esecutivo di Zelensky sta 
chiedendo strumenti come i caccia.
A alle pagine 14 e 15
con i servizi di BRERA e GINORI 

di MASSIMO AMMANITI

I nostri figli 
indifesi

Dopo le critiche la maggioranza 
apre a modifiche sulla manovra a 
partire da sanità, pensioni e scuo-
la.  Nessun assalto  alla  diligenza 
ma alcuni «ritocchi mirati» e «con-
cordati» senza intaccare l’equili-
brio dei conti. È la linea indicata 
dalla premier Giorgia Meloni du-
rante il vertice con gli alleati sulla 
legge di bilancio. «L’obiettivo con-
diviso è rafforzare la manovra nel 
corso dell’iter alle Camere». Nelle 
simulazioni  dell’Istat  tre  milioni  
di famiglie perdono oltre 200 eu-
ro l’anno. 
di COLOMBO e CONTE
A alle pagine 12 e 13

di TOMMASO CIRIACO e GIACOMO SALVINI

di FRANCESCO MANACORDA

di ALESSIA CANDITO A a pagina 4

di ROMINA MARCECA A a pagina 3

Manovra, Meloni ora ci ripensa
“Ritocchi su pensioni e sanità”

A alle pagine 30 e 31

AGF/FRANCESCO FOTIA

Oggi con

door e Traveler omaggio

S i fa chiamare Mikhail 
Andropov l’aguzzino digitale 
che ha cercato di terrorizzare 

le scuole italiane, minacciando 
addirittura un genocidio. Come 
ci hanno informato le televisioni e 
i giornali, è arrivato un messaggio 
di posta elettronica agli indirizzi 
di circa 6.000 istituti scolastici 
italiani, nel quale si minacciava 
di uccidere nel modo più efferato 
milioni di studenti, insegnanti 
e personale scolastico. Non 
sappiamo chi si nasconda dietro 
questo nome fittizio.
A a pagina 10
servizi A da pagina 2 a pagina 9
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C i sono volute appena un paio 
d’ore e una mail goffa e anoni-
ma partita da un dominio di 

Taiwan per gettare l’Italia nel caos. 
Con migliaia di scuole colpite dal fa-
ke, un numero imprecisato ma co-
munque altissimo di evacuate, aule 
chiuse, bambini a casa, studenti in 
strada, chat nel panico, genitori nel 
traffico, lavori interrotti, artificieri 
all’opera per un giorno intero. 

Sono le 8.59 quando nella casella 
di posta elettronica di un istituto 
nel centro di Milano spunta il pri-
mo «Avviso di pericolo»: la lettera 
che annuncia una bomba a scuola. 
Dopo pochi minuti le mail diventa-
te decine, alle 11 sono centinaia, al-
le  12.10 il  ministro dell’Istruzione 
Giuseppe Valditara ne conta 300, 
alle 14.22 arriva a quota seimila, per 
poi arrendersi, alle 20.04, a 6.300. 
Seimila e trecento allarmi bomba 
(tutti identifici e tutti fasulli, si sco-
prirà presto) che hanno raggiunto 
altrettante scuole sulle 7.500 sedi 
scolastiche d’Italia: quasi tutte. 

A salvarsi sono solo il Trentino Al-
to Adige e la Valle d’Aosta (perché 
le loro mail hanno, banalmente, un 
dominio diverso che non passa dal 
ministero ma dalla provincia auto-
noma), i pochi istituti con un filtro 
antispam appena più raffinato e i li-
cei occupati dove le segreterie so-
no deserte.

Altrove, pure se molte scuole ce 
la mettono tutta per mantenere l’or-
dine e la serenità, è il panico. Alle 
9.23, nove minuti dopo aver ricevu-
to la mail, Anna Fucile, la preside 
dell’istituto  comprensivo  Caglieri  
di Roma, annuncia al megafono l’e-
vacuazione di tutto il plesso. È la se-
conda volta che accade, suo malgra-
do, nel giro di tre giorni, perché già 
lunedì la scuola, insieme ad altre 
240 sparse in Italia, era stata vitti-
ma degli allarmi bomba: la prova ge-
nerale per mandarle in tilt. 

Alle 10 una collaboratrice del Nat-
ta di Bergamo «è entrata nelle clas-
si urlando, per sgomberare la scuo-
la», racconta una studentessa. Alle 
10.30, al  Franceschi di Milano, «è 
scattato l’allarme antincendio men-
tre facevamo lezione, ci hanno fat-
to velocemente infilare i giubbotti, 
mettere in fila senza zaini e raduna-
re nel parchetto fuori scuola», rac-
conta Carlo, 14 anni. Al Galilei di Fi-
renze l’ordine impartito ai ragazzi 
è di stare lontani dai portoni. Al Giu-
lio Cesare di Roma, tra i 1500 alun-
ni, si sparge folle la voce «di bombe 
esplose  e  ragazzi  feriti»,  ricorda  
uno studente. Alla Pistelli, per non 
spaventare  i  bambini  di  materna 

ed elementari, le maestre spiegano 
loro che si tratta della solita eserci-
tazione,  ma  comunque  si  finisce  
tutti in strada, per ore. Alla Morosi-
ni-Manara di Milano si dice ci sia un 
problema alla caldaia e per questo 
in classe non si può più restare. So-
lo in Piemonte sono 94 le  scuole 
evacuate.

Sulle chat è psicosi: un fotomon-
taggio mostra un liceo romano, il  
Kennedy, avvolto dalle fiamme. In 
un audio una voce affannata di don-
na annuncia: «La situazione è mol-
to seria. Un ordigno è stato trovato 
al Pascal di Pomezia». È una bufala. 
Ma in mezzo a più di 6 milioni di stu-
denti  coinvolti  e  dunque  a  circa  

12mila genitori e altrettanti nonni 
spaesati, quella bufala diventa vira-
le, un vocale inoltrato centinaia di 
volte che, in un Paese in tilt, si ag-
giunge alla mail truffa firmata dal 
tarocco «leader del Misoginistan». 

La maggior parte dei presidi sbar-
ra i  cancelli.  Migliaia di ragazzini 
aspettano di rientrare in classe o 
tornare a casa seduti sui marciapie-
di di Napoli o di Padova, sulle mura 
cittadine di Treviso, nei campi spor-
tivi dell’Aquila,  nei giardinetti  di-
fronte alle scuole di Catania. A Trie-
ste piove e fa freddo, ci sono 13 gra-
di, ai bambini della San Giovanni 
vengono distribuite coperte termi-
che, gli insegnanti li riparano con 
gli ombrelli. Ci sono disabili in car-
rozzina fuori dai cancelli.

Sui  registri  elettronici  e  nelle  

chat compaiono messaggi a caratte-
ri cubitali e una sfilza di punti escla-
mativi:  «Attenzione,  è  necessario  
recarsi a scuola a riprendere i bam-
bini per effetto di un allarme bom-
ba che, sebbene potrebbe essere fal-
so, necessita di non essere sottova-
lutato. Diffondete immediatamen-
te!». È Whatsapp che esplode: ogni 
istituto avvisa l’altro, ogni genitore 
decine di amici. 

Quel mail bombing alle scuole è 
una pallina su un piano inclinato 
che innesca reazioni a catena. Infer-
mieri, impiegati, avvocati, commes-
si, chiunque possa molla il lavoro e 
corre a riprendere i figli, tra auto in 
tripla fila. Chi non può manda non-

ne e baby sitter. L’azienda dei rifiu-
ti di Roma fa sapere che la raccolta 
per due giorni potrebbe essere ral-
lentata perché anche i netturbini 
sono scappati via.

Alcune famiglie, preoccupate, si 
presentano al Marco Polo di Firen-
ze dove il preside Ludovico Arte ha 
autorizzato l’uscita anticipata dei  
ragazzi ma senza chiudere la scuo-
la perché «non ho ricevuto alcuna 
comunicazione su un pericolo rea-
le, non può bastare una mail anoni-
ma a seminare il panico e non pos-
siamo lasciare che chi ha interesse 
a  destabilizzare  la  società  vi  rie-
sca». Così fa anche la preside dell’i-
stituto comprensivo di Paderno Du-
gnano, Anna Bertato, e il suo colle-
ga del Busciolano di Potenza, Roc-
co  Telesca:  capiscono  subito  che  
quella mail così strana è un fake, 
chiamano le forze dell’ordine e la-
sciano proseguire le lezioni.

Nelle  scuole  intanto  piombano  
vigili urbani, polizia, carabinieri, di-
gos, artificieri. Controllano casset-
ti, cestini, armadietti. A Mantova le 
palestre delle scuole restano sigilla-
te per tutto il giorno, niente attività 
extra per consentire le bonifiche. 
Un lavoro immenso, infinito, alla fi-
ne inutile. Le procure di mezza Ita-
lia indagano ora per procurato al-
larme, interruzione di pubblico ser-
vizio e minacce aggravate dalla fi-
nalità del terrorismo.

Ancora ieri a sera, nelle chat dei 
licei  romani,  girava  una  seconda  
mail,  anch’essa  rudimentale,  su  
un’altra, ennesima, «bomba alle 11 
nelle scuole del centro». Un vortice 
di emulazioni difficile da contene-
re.  Oggi  però  le  scuole  saranno  
ovunque  aperte:  «Si  andrà  senza  
problemi — spiegava al termine di 
una giornata tesissima Valditara — 
a ora non vi è motivo d’allarme».
©RIPRODUZIONE RISERVATA

Luigi era alla cattedra, interrogato in matematica 
per recuperare un voto poco brillante. La sua voce 
vacillava quando Lorenza, la custode della scuola, 

ha impugnato due trombe da stadio e ha lanciato alle 
10.05 l’allarme nella scuola media Pascoli. Poi ha azio-
nato la campanella con un suono prolungato, come 
prevede la procedura. La prof di Luigi è scattata in pie-
di: «Tutti fuori!». E lo studente in quell’emergenza ha 
intravisto la sua salvezza. 

Zaini e cellulari sono rimasti in classe, insieme a qual-
che giubbotto. «In tre minuti dovete lasciare la scuo-
la», la polizia aveva ordinato poco prima al telefono ad 
Antonia Gramuglia,  la  vicepreside dell’istituto  com-
prensivo Alessandro Manzoni, uno dei più popolosi di 
San Giovanni con i suoi quasi mille studenti tra media, 
elementare e infanzia.

Nello stesso istante nel plesso di via Vetulonia, a 950 
metri di distanza, le maestre hanno tranquillizzato i lo-
ro alunni in lacrime: «È un’esercitazione, non spaventa-
tevi, mettiamoci in fila». Ma, spiega la maestra Carla Fi-
leni, «un po’ di paura c’era» perché quando si tratta di 
una simulazione «noi siamo già avvertiti dal mattino». I 
bambini in fila, con solo le felpe addosso complice la 
giornata di sole, sono stati accompagnati a Villa Scipio-
ni, il parco a cinque minuti a piedi dalla scuola. Nella 
mensa dell’istituto il pasto in preparazione è rimasto 
sui banconi.

In pochi minuti sono stati chiari due aspetti. Il pri-
mo, non era un’esercitazione ma un allarme bomba. Il 
secondo, emerso dai cellulari di maestre e professori, 
l’istituto Manzoni non era l’unico colpito non solo a Ro-
ma ma in tutta Italia. L’angoscia si è fatta strada, la vul-
nerabilità è stata messa alla prova ancora una volta. Le 
chat delle scuole sono scoppiate di messaggi: «Andate 
a prendere i figli dell’infanzia e della elementare a Villa 

Scipioni, i ragazzi della media in via 
Elea».

Alla villa il primo papà è arrivato 
trafelato dalla banca in cui lavora e 
ha spiegato a suo figlio di 10 anni: «È 
stato un allarme bomba». La notizia 
ha fatto il giro del parco tra i bambi-
ni  inconsapevoli  che stavano gio-
cando a rincorrersi sotto ai pini in 
quell’improvvisa giornata di vacan-
za. Qualcuno ha cominciato a pian-
gere.  «Ma come una bomba?»,  ha 
chiesto  Martina  abbracciando  la  
sua maestra. E Anna, preoccupata: 
«Ma andranno a fuoco tutte le mie 
penne della Legami?». In un angolo 
Vittoria ha iniziato a singhiozzare: 
«Ho paura. Ma qui al parco siamo si-
curi?».

I genitori sono arrivati di corsa, al-
la spicciolata. Ognuno di loro ha do-
vuto  abbandonare  una  normale  
giornata di lavoro, altri hanno invia-

to i nonni. Non ha potuto consolare la sua bambina 
mamma Federica Lustrissimi, a sua volta professores-
sa in un magistrale colpito dal falso allarme: «Dovevo 
assistere i miei studenti, ho mandato la mia figlia mag-
giore». 

In via Elea, una strada pedonale proprio di fronte al-
la Pascoli, più di uno studente radunato attorno ai pro-
fessori ha iniziato a realizzare che non avrebbe potuto 
chiamare casa: «I cellulari sono in classe, come faccia-
mo?». Qualcun altro ha anche ipotizzato l’irreparabile, 
in tempi di smartphone addiction: «Sicuro che nessuno 
li ruba?». Al loro arrivo qualche genitore ha storto il na-
so: «Se ci fosse stata davvero una bomba a scuola, qui 
sarebbero tutti morti. Sono troppo vicini all’istituto». 
Alle 12, quando già quasi tutti gli studenti erano a casa, 
le forze dell’ordine hanno fatto spostare ragazzi e do-
centi a oltre due chilometri. «Semmai dovesse succede-
re di nuovo un episodio del genere – spiega la vicepresi-
de Gramuglia – il nostro concentramento sarà lì, a Por-
ta Metronia. Via Elea ci era stata indicata dagli agenti». 
Alle 13 gli artificieri non sono ancora arrivati alla Pasco-
li, la vicepreside in strada sospira su una sedia portata 
via dalla scuola in fretta e furia: «Chissà fino a quando 
resterò qui con i miei collaboratori. Questa è la guerra, 
quella che ci costringe a non essere più liberi. Nemme-
no di venire a scuola».
©RIPRODUZIONE RISERVATA

il racconto

Le coperte 
termiche
Ai piccoli alunni di 
Trieste sono state 
date coperte 
termiche per 
ripararsi dal freddo

Niente alert 
in Trentino
Nessun allarme 
nelle province di 
Trento, Bolzano e 
Aosta, autonome e 
con domini diversi

Ironia di Fiorello
“Che fortuna che 
hanno sti ragazzi 
che hanno gli 
hacker!”, così ha 
ironizzato Fiorello 
alla radio 

Il fake al Kennedy di Roma
Mentre le scuole venivano 
evacuate per l’allarme bomba tra i 
ragazzi sono circolati anche altri 
fake. Come la foto del liceo 
romano che andava a fuoco 

“C’è una bomba”
mail a seimila scuole
e l’Italia va in tilt

La fuga nel parco 
di maestre e alunni
“Questa è la guerra”

i casi

Sei milioni di studenti 
coinvolti, genitori 

richiamati dal lavoro, 
chat impazzite
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Ore 8.59
Iniziano ad arrivare 
nelle scuole 
le prime e-mail 
con i falsi allarmi 
bomba a firma 
Mikhail Andropov, 
leader del Vilajat 
del Misoginistan

Ore 9.30
Circola la notizia 
dell’evacuazione 
delle prime scuole. 
In alcuni casi 
i bambini di materne 
ed elementari 
vengono spostati 
nei parchi

Ore 9.40
Gli alunni di centinaia 
di istituti vengono 
allontanati. 
Vengono coinvolte 
scuole di tutte 
le regioni tranne il 
Trentino-Alto Adige 
e la Valle d’Aosta
I genitori dei più 
piccoli sono chiamati 
a riprendere i figli

Ore 11
Una parte 
degli studenti 
rientra nelle classi 
dopo l'intervento 
degli artificieri, 
mentre alcuni 
presidi decidono 
di non dare seguito 
all'allarme facendo 
restare gli alunni 
nelle aule

Ore 12.30
Il ministro 
dell’Istruzione 
Valditara: 
“Sono in contatto 
con Piantedosi, 
faremo un vertice 
con Meloni. 
Oltre 300 
le scuole coinvolte”
 

Ore 14.30
Valditara: 
“Le scuole che 
hanno ricevuto 
la e-mail 
sono 6 mila”

“Ma oggi si torna in aula, 
dice il ministro Valditara, 

non ci sono reali 
motivi di allarme”

La minaccia anonima
fa scattare evacuazioni
controlli e artificieri

di VIOLA GIANNOLI
ROMA

T I bambini e 
le maestre 
dell’istituto 
Manzoni al 
parco degli 
Scipioni di 
Roma ieri dopo 
l’evacuazione

di ROMINA MARCECA ROMA

T L’allarme bomba al Minghetti di 
Bologna, sotto gli studenti 
evacuati a Isernia e a destra i 
bambini di una scuola romana

la sequenza

Gli artificieri 
della polizia 
controllano 
la scuola 
dell’infanzia 
Cairoli di 
Roma

2
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12 novembre 2026
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