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Rompere il silenzio del muro di 
cinta e gettare un ponte verso l'e-
sterno,  per  dimostrare  che  le  
sbarre possono limitare la libertà 
personale, ma non il diritto-dove-
re di essere genitori. Si è svolto, 
presso la Casa Circondariale di 
Secondigliano, l’evento conclusi-
vo del progetto "In pena, ma an-
cora padri", culminato con la pre-
sentazione ufficiale di un corto-
metraggio intimo e profondo.

L'iniziativa, che ha visto come 
protagonisti i detenuti del repar-
to Mediterraneo, rappresenta il 
traguardo di un percorso durato 
un anno, volto a tutelare, curare 
e ricostruire i legami affettivi tra i 
papà reclusi e i loro figli. Un'atti-
vità promossa da Samuele Ciam-
briello,  Garante  delle  persone  
sottoposte  a  misure  restrittive  
della libertà personale della Re-

gione Campania.
Il progetto si è articolato in in-

contri a cadenza settimanale: un 
vero  e  proprio  spazio  protetto  
guidato da un’équipe di profes-
sioniste del sociale — Vanna Di 
Maro,  Nunzia  Marigliano,  Car-
mela Maria Ferri, Angela Corvo e 
Stefania Piras — che ha accompa-
gnato i partecipanti nel delicato 
supporto alla genitorialità infra-

muraria, affrontando la distanza 
e le barriere della detenzione.

Nelle battute finali del percor-
so, sei dei padri detenuti hanno 
unito le forze con le operatrici 
per tradurre riflessioni, fatiche e 
speranze nella sceneggiatura di 
un  corto.  La  storia  offre  uno  
sguardo inedito sulla paternità ri-
stretta, dando voce alle emozioni 
di chi vive il proprio ruolo dietro 

le sbarre. La produzione e l'orga-
nizzazione dell'opera, così come 
la  cura  dell'evento,  sono  state  
coordinate dalla Cooperativa Cri-

salidia,  mentre  le  riprese  e  il  
montaggio sono stati affidati al 
regista Peppe Sacco. Alla proie-
zione erano presenti anche i fa-
miliari dei detenuti.

«È stato un momento fonda-
mentale di questo percorso», ha 
dichiarato il  Garante  regionale  
Samuele Ciambriello a margine 
della presentazione. «Mantenere 
vivo il ruolo genitoriale durante 
l'esecuzione della pena non è so-
lo un diritto dei padri, ma soprat-
tutto un diritto sacrosanto dei fi-
gli a non essere privati del lega-
me paterno. Questo progetto di-
mostra come lo spazio del carce-
re possa trasformarsi in uno spa-
zio di crescita e riscatto umano».

Pinotto I., Ciro C., Alfonso M., 
Carmine N., Vincenzo M., 
Roberto M. e Carmine A. 

(Dalla finestra del carcere
di Secondigliano - I detenuti 

protagonisti del progetto “in 
pena, ma ancora padri”)
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Carissimi lettori,  è  bello poter  
scrivere dopo aver appreso che 
molte associazioni, unitamente 
ai Garanti dei detenuti, si inte-
ressano di noi, ristretti, dedican-
do attenzione alla nostra salute. 
Pochi giorni fa, in tv, una delega-
zione è intervenuta sulle condi-
zioni  dei  detenuti  ristretti  nel  
carcere di Napoli-Poggioreale.

Sono state spese belle parole, 
evidenziando  gli  sforzi  che  si  
stanno facendo e puntualizzan-
do su cosa ancora non funziona, 
ponendo  soprattutto  l'accento  
sull'emergenza del  sovraffolla-
mento. Nelle nostre celle, lo spa-
zio non si misura in metri qua-
dri, ma in respiri mancati.

Scriviamo  queste  righe  non  
per lanciare una protesta steri-
le,  né  per  cercare  una  facile  
commiserazione. La nostra non 
è una critica passiva al sistema, 
ma un appello urgente, lucido e 
costruttivo rivolto a chi, fuori da 
queste mura, ha il potere e il do-
vere di decidere. Il sovraffolla-
mento che viviamo ogni giorno 
sulla nostra pelle non è solo una 
questione di spazio per i letti.

Chi legge deve sapere che il 
sovraffollamento ci toglie quel-
la dignità che ognuno dovrebbe 
avere. È vero, chi finisce qui si-
curamente è colpevole di un rea-
to e deve pagare per ciò che ha 
fatto. Nessuno vuole sfuggire al-
la pena, ma vorremmo una giu-
stizia giusta, una pena dignito-
sa; vorremmo essere considera-
ti persone, uomini, esseri uma-
ni con dei diritti.

Abbiamo commesso degli er-

rori, talvolta gravi, e stiamo pa-
gando il nostro debito con la giu-
stizia. Ma pagare il proprio debi-
to non dovrebbe significare per-
dere il diritto alla dignità uma-
na.

Le richieste di aiuto, a volte, 
restano inascoltate e qui la vo-
glia di cambiare lasciandosi alle 
spalle gli errori commessi, cer-
cando di voltare pagina, è all'or-
dine del giorno. 

Il carcere, strano a dirsi, è un 
crocevia di storie. Molti, fortu-
natamente,  non  torneranno  
mai più qui dentro. La voglia di 
cambiare a volte non basta; c'è 
bisogno di una mano tesa. Ab-
biamo bisogno di più considera-
zione. E non è solo una questio-
ne di carenza di personale.

Bisognerebbe  lasciare  alle  
spalle il pregiudizio ed avere in-
contri più diretti con chi coman-
da, con gli esponenti della politi-
ca,  affinché  comprendano  an-
che le piccole cose di cui abbia-
mo bisogno. Affidiamo a questo 
scritto  una  richiesta  di  aiuto,  
ma anche di riconoscimento di 
dignità.  Abbiamo  bisogno  di  
aria!

Le ore d'aria vanno rivaluta-
te.  L'estate  è  arrivata  e,  come  
ogni anno, le temperature all'in-
terno delle mura del nostro isti-
tuto  penitenziario  hanno  rag-
giunto livelli difficilmente tolle-
rabili. Se il caldo soffocante del-
le  celle  rappresenta  una  sfida  
quotidiana per la salute fisica e 
mentale di tutti noi, c’è un mo-
mento specifico della  giornata 
in cui la situazione diventa par-
ticolarmente  critica:  l’ora  d’a-
ria.

Attualmente, i turni per acce-

dere ai cortili esterni sono distri-
buiti  lungo  tutto  l’arco  della  
giornata, costringendo molti di 
noi a uscire nelle ore centrali,  
quando il sole picchia più forte e 
l'asfalto rimanda un calore inso-
stenibile. Per questo motivo, at-
traverso le pagine di questo gior-
nale, rivolgiamo un appello ac-
corato: chiediamo la possibilità 
di rimodulare gli orari dello spa-
zio all'aperto durante i mesi più 
caldi,  spostandoli  nelle  fasce  
orarie più fresche della giorna-
ta, come la prima mattina o il 
tardo pomeriggio.

Dalle 9 alle 11; dalle 17 alle 19, 
basterebbe. Per chi non lo sa e 
neanche  immagina,  quando  il  
termometro lì fuori tocca i 35 °, 
qui dentro siamo già a 42; è una 
continua sauna. 

Si dice che la democrazia di 
un paese si misura con la quali-
tà di vita dei detenuti, dei servizi 
e dalle attività che ci sono...e al-
lora  parliamo  anche del  vitto,  
che spesso è scadente. Ci risulta 
che la gara d'appalto si vince al 
massimo del ribasso, quindi co-
sa possiamo aggiungere? Persi-
no gli agenti lamentano questa 
situazione, pensate noi cosa pos-
siamo aspettarci?

Ci salutiamo con la consape-
volezza di sapere di aver com-
messo degli sbagli. Chi sbaglia 
deve pagare. Noi chiediamo di 
avere la possibilità di farlo nel 
modo più dignitoso possibile.

Gennaro A. , Giovanni F., 
Richard A., Ugo D., Diego A., 

Michele L., Batrakov I.
e Enrico S.

(dalla finestra del carcere
di Poggioreale

- Reparto Firenze)
© RIPRODUZIONE RISERVATA

Da un lato ci sono loro, i de-
tenuti,  seduti,  in  ascolto;  
dall'altro, un'equipe di pro-
fessionisti – mediatori pena-
li, psicologi e giuristi – arri-
vati  per scardinare un'idea 
millenaria: quella che la pe-
na sia solo una punizione fi-
ne a sé stessa.

Chi vi scrive ha assistito a 
un  incontro  straordinario,  
un dialogo teso ma profon-
damente umano in cui si è 
parlato di giustizia riparati-
va.  Essa  non  sostituisce  il  
processo penale né cancella 
la pena detentiva. Si affianca 
ad  essi  come  un  percorso  
complementare  e  volonta-
rio, focalizzato sulla relazio-
ne interrotta dal reato. L'o-
biettivo non è castigare, ma 
curare la ferita sociale e indi-
viduale creata dall'illecito.

Per chi ha commesso un 
reato, la giustizia riparativa 
offre tre grandi opportunità 
di riscatto:

1. La detenzione “classica” 
spesso costringe a subire la 
pena passivamente. La ripa-
razione permette  invece di  
fare  qualcosa  di  concreto  
per  rimediare,  restituendo  
dignità  al  detenuto  come  
soggetto  attivo  del  proprio  
cambiamento.

2. Ascoltare il dolore pro-
vocato permette di sviluppa-
re una reale empatia, allon-
tanando l’idea di far identifi-
care l’autore del reato esclu-
sivamente  come  soggetto  
che può solo delinquere.

L’obiettivo  è  mettere  al  
centro la  persona e  non  il  
reato, valorizzare le poten-
zialità di chi, pur sbaglian-
do, può fare del bene.

3. Il detenuto che compie 
questo percorso dimostra al-
la società una reale trasfor-
mazione interiore. Questo ri-
duce  drasticamente  il  ri-
schio di recidiva e facilita un 
domani il  ritorno nella co-
munità sociale, non più co-
me una minaccia, ma come 
una risorsa (re)integrata.

Il Garante dei Detenuti – 
Samuele Ciambriello- ha ri-
chiamato un passaggio bibli-
co fondamentale:  nella Ge-
nesi, dopo che Caino uccise 
Abele, Dio non lo condannò 
alla morte. Al contrario, im-
pose  un  limite  invalicabile  
alla spirale della vendetta:

La giustizia non può coin-
cidere con la distruzione di 
chi ha sbagliato. La giustizia 
riparativa, ha spiegato, rap-
presenta un ponte tra chi ha 
commesso il  reato,  la vitti-
ma e la comunità, ma anche 
un percorso di riconciliazio-
ne con sé stessi.

A rendere ancora più si-
gnificativo  l'incontro  sono  
stati gli interventi dei dete-
nuti.  Giuseppe  ha  parlato  
del  bisogno  di  trovare  un  
perdono  interiore,  mentre  
Sergio ha chiesto se un per-
corso tanto impegnativo ga-
rantisca un risultato concre-
to. La risposta dei mediatori 
è stata chiara: non esistono 
certezze sull'esito, perché il 
vero obiettivo non è ottene-
re il perdono della vittima, 
ma maturare una reale cre-
scita personale.

La giornata si è conclusa 
con una domanda rivolta ai 
partecipanti:  «La pena può 
cambiare una persona?». A 
rispondere  è  stato  France-
sco,  con parole  che hanno 
sintetizzato il senso dell'in-
contro: «La pena in carcere 
può  cambiarti...  anche  in  
peggio. Ma può cambiarti e 
aiutarti se non sei abbando-
nato».

I detenuti 
del reparto Genova

(Dalla finestra del carcere 
di Poggioreale)
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Il racconto

PAROLEPAROLE
ININ
LIBERTÀLIBERTÀ

“Non invano ci sono state le tempeste” recita il 
murale che è stato realizzato sulle mura del 
nostro carcere, e “non invano” ci saranno gli 
incontri organizzati con i familiari delle vittime 
innocenti organizzati e voluti dalla Fondazione 
Polis e dai garanti per i diritti dei detenuti con 
noi, detenuti dell’Alta Sicurezza del Polo 
Universitario, ma anche del reparto 
Mediterraneo e del carcere di Poggioreale. 
Ripetiamo “non invano” perché pensiamo 
davvero che siano incontri costruttivi. Non è un 
paradosso; anche noi considerati “carnefici” 
(parola che spesso si contrappone 
antiteticamente a “vittime”) per i reati che 
abbiamo commesso, ci emozioniamo e 
partecipiamo, attraverso i loro occhi e i loro 

racconti, alle loro storie. Ascoltandoli, 
tocchiamo con mano il loro dolore e capiamo 
come sia molto difficile superarlo e varcare la 
soglia del carcere per incontrarci. Gli incontri, 
che si svolgono all’interno del laboratorio 
“Parole in libertà”, dunque, possono essere 
elemento scatenante di un cambiamento in noi. 
Carmela, Anna e tutti i familiari che verranno 
con le loro storie in questi luoghi sono persone 
di grande coraggio. Sono, senza dubbio, eroi.

Marco H., Salvatore S., Antonio D.C., 
Cristofaro D., Francesco S., Claudio M., 

Antimo C. e Pasquale C.
(Dalla finestra del carcere

di Secondigliano-reparto Ionio)
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Quegli incontri che toccano le corde del cuore
Con Fondazione Polis le storie dei familiari di vittime innocenti

L’esperimento di Secondigliano

La paternità oltre le sbarre
diventa un cortometraggio

Un momento della proiezione del cortometraggio

IL PROGETTO “IN PENA
MA ANCORA PADRI”
HA CURATO E SPESSO
HA RICOSTRUITO 
I RAPPORTI TRA GENITORI
DETENUTI E I LORO FIGLI

«Nelle nostre piccole celle
dove lo spazio si misura

in respiri mancati»

Le voci dei detenuti

Nelle carceri italiane la questione del sovraffollamento ha 
raggiunto ormai punte elevatissime: occorre una svolta

QUI POGGIOREALE:
«LA QUESTIONE
DEL SOVRAFFOLLAMENTO
RAGGIUNGE CON IL CALDO
IL MASSIMO DISAGIO
MA QUALCOSA SI PUÒ FARE»
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