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LA VISITA Il garante per i detenuti Ciambriello all’Icam di Lauro

«In cella ci sono
tante persone
da graziare»

L’intervento Qui Poggioreale

«I nostri bambini all’asilo
fuori dal carcere di Lauro
una conquista di civiltà»

Sono trascorsi giusto vent’anni da 
quando è stata approvata la legge 
regionale n. 18 del 24 luglio 2006 
che ha istituito in Campania la fi-
gura del Garante delle persone sot-
toposte a misure restrittive della li-
bertà personale.  Era il  24 luglio 
2006 quando il Consiglio regiona-
le approvò una legge lungimiran-
te, anticipando di diversi anni l’isti-
tuzione del Garante nazionale dei 
diritti delle persone private della li-
bertà personale. Una norma che 
ancora oggi rappresenta un presi-
dio fondamentale di tutela dei di-
ritti. Il Garante è un organismo au-
tonomo chiamato a intervenire in 
uno dei luoghi nei quali il potere 
pubblico si manifesta nella sua for-
ma più intensa e meno visibile: la 
privazione della libertà.

È la Costituzione il baluardo del 
nostro agire come Garanti. Siamo 
autorità indipendenti e legittimate 
da leggi e delibere. Non basta capi-
re il carcere, occorre modificarlo: 
far dialogare intere comunità peni-
tenziarie, fatte di detenuti e dete-
nenti, con la comunità esterna, fat-
ta di società civile e politica. Noi co-
me  Garanti  rappresentiamo  la  
complessità sociale e sollecitiamo 
l’autorità legislativa, a livello regio-
nale e nazionale, a intervenire sul 
tema della pena vissuta con digni-
tà, sul tema dell’inclusione sociale, 
del reinserimento sociale dei dete-
nuti. La politica aiuta, coopera, ma 
non detta regole alle istituzioni di 
garanzia.

I Garanti hanno uno sguardo, 
un’attenzione, un ascolto, una vigi-

lanza, una denuncia di storie e av-
venimenti da diversi punti di vista. 
Del resto, che la nostra funzione si 
muova nel solco dei principi costi-
tuzionali è confermato dall'intero 
impianto della legge, che chiama 
noi Garanti ad “assumere ogni ini-
ziativa volta ad assicurare” che al-
le persone private della libertà sia-
no garantiti “il diritto alla salute, al 
miglioramento della qualità della 
vita,  all’istruzione,  all’assistenza  
religiosa, alla formazione profes-
sionale ed ogni altra prestazione fi-
nalizzata al recupero, alla reinte-
grazione sociale e all’inserimento 
nel mondo del lavoro”. È affidato 
al garante il compito di raccogliere 
e valorizzare le segnalazioni che 
provengono “sia dai soggetti inte-
ressati sia da associazioni o orga-
nizzazioni  non  governative  che  
svolgono  un’attività  inerente  a  
quanto segnalato”, a conferma di 
una funzione che coniuga il rigore 
istituzionale con un approccio pro-
fondamente  umano,  fondato  
sull’ascolto, sulla prossimità e sul-
la tutela concreta dei diritti.

La legge campana comprende 
nel suo campo di tutela non soltan-
to le persone detenute negli istituti 
penitenziari e negli istituti penali 
per minorenni, ma anche quanti si 
trovano nelle Rems, nelle struttu-
re sanitarie in trattamento sanita-
rio  obbligatorio.  A  distanza  di  
vent’anni quelle parole non hanno 
perso forza. Continuano a indicare 
una direzione precisa: fare della tu-
tela dei diritti, della dignità della 
pena e del reinserimento sociale il 
metro con cui misurare la qualità 
della nostra democrazia.

Samuele Ciambriello
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Ci sembra importante rivolgere le 
nostre “Parole in libertà” al con-
cetto  di  giustizia  riparativa,  e  
all’accesso ai programmi che ne 
conseguono. A maggior ragione, 
dopo l’iniziativa svoltasi in merito 
presso la Biblioteca d’Istituto, cui 
hanno preso parte detenuti, rap-
presentanti del Centro per la Giu-
stizia Riparativa del Comune di 
Napoli inaugurato da qualche me-
se, Enti coinvolti e Istituzioni, pro-
fessionisti di settore e il Garante 
per la Regione Campania dei dirit-
ti delle persone private della liber-
tà, prof. Samuele Ciambriello.

Dell’andamento dell’iniziativa, 
di un confronto talvolta teso ma 
appassionante e sempre corretto, 
delle  indicazioni  e  precisazioni  
che ne sono scaturite è stato già 

scritto sulle pagine di questo gior-
nale; interessa, qui, ribadire sen-
so e valore di un percorso da pren-
dere intenzionalmente, in grado 
di  offrire,  in  maniera  assistita,  
uno spazio di ascolto e di dialogo 
all’autore della condotta illecita, 
dell’azione delittuosa. Così come 
di rendere possibile, in un luogo 
reale di mediazione e interlocu-
zione, il riconoscimento dei biso-
gni delle vittime e la ricostruzione 
di rapporti e reciprocità interrot-
te e/o pregiudicate dal reato. Al di 
là di esiti giuridici, la cifra princi-
pale  del  progetto  in  questione  
consiste nell’intensità e nella dedi-
zione che il singolo può dedicare 
al recupero e alla condivisione del 
dolore arrecato, fruendone in ter-
mini emotivi, affetti, di elabora-

zione e consapevolezza; restando 
centrale  l’atteggiamento  di  chi  
pur avendo subìto, ha deciso di 
non chiudere una porta.

Esprimiamo, in fase propedeu-
tica, la necessità che quanto pro-
spettato, rispetto a un ambito deli-
cato, non resti un’astrazione; non 
ci si limiti, anche in questo caso, 
ad una esposizione tanto giusta e 
interessante ma non in grado di 
avanzare,  ferma a una retorica 
d’impresa. E che il carcere, la pe-
na e, nella fattispecie, aspetti lega-
ti  alla  richiesta,  al  consenso  e  
all’accesso a programmi di giusti-
zia riparativa non configurino sol-
tanto fasi di afflizione e restituzio-
ne, ma possano in concreto deli-
neare una prospettiva di ripresa e 
riabilitazione, di rinascita sul pia-
no individuale e costituzione di 
una sfera degli affetti e delle rela-
zioni gratificante e sinceramente 
orientata al bene.

Ci pare che l’idea fondante dei 
programmi di giustizia riparativa 
abbia a che fare con il concetto 
stesso di “persona”; con la volontà 
di ciascuno di noi e la sua possibi-
lità e capacità di essere, di sceglie-
re e, in fondo di vivere, necessitan-
do della cura e dell’attenzione di 
chi sarà chiamato a implementa-
re, sostenere e realizzare percorsi 
decisivi. Eppure non basterà il co-
raggio, la determinazione: al di là 
delle intenzioni e delle risoluzioni 
a vivere, nessuno si salva da solo.

Nello L.G., Enzo P., Francesco 
G., Giuseppe V., Sergio M., Pino 

G., Aniello C., Ardit K., Morad 
C., Antonio F.

(Dalla finestra del carcere di 
Poggioreale - Reparto Genova)
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Noi  siamo  le  mamme  detenute  
dell’Icam di Lauro. Viviamo qui in-
sieme ai nostri bambini e spesso le 
nostre giornate scorrono nel silen-
zio, lontane dagli  sguardi di  chi  
non  conosce  questa  realtà.  Per  
questo la visita del Garante campa-
no delle persone private della li-
bertà  personale,  Samuele  Ciam-
briello, accompagnato dai suoi col-
laboratori,  ha rappresentato per 
noi qualcosa di diverso. Non è sta-
ta una visita formale: si è fermato 
ad ascoltarci, ha voluto conoscere 
le nostre storie, vedere come vivia-
mo e comprendere cosa significa 
crescere un figlio all’interno di un 
istituto come il nostro.

Oggi siamo dodici donne, sei ita-
liane e sei straniere. Tra noi c’è an-
che una futura mamma, ormai al 
nono mese di gravidanza, che tra 
pochi giorni darà alla luce la sua 
bambina all’ospedale di Avellino. 
Insieme a noi vivono dodici bambi-
ni: molti non hanno ancora com-
piuto tre anni e il più piccolo ha ap-
pena tre mesi. Sono loro il centro 
delle nostre giornate.

La nostra quotidianità è fatta di 
piccoli gesti, di cure, di attenzioni e 
di una continua ricerca di normali-
tà, nonostante la detenzione. Una 
sola di noi ha la possibilità di lavo-
rare all’esterno dell’istituto, occu-

pandosi dell’orto grazie all’artico-
lo 21 dell’Ordinamento penitenzia-
rio. Per tutte noi il lavoro rappre-
senta un’opportunità preziosa di 
responsabilità e di futuro. Una no-
tizia che ci ha dato speranza ri-
guarda i nostri figli: da settembre 
alcuni  potranno  frequentare  un  
asilo privato grazie al sostegno del 
Comune, mentre quelli che avran-
no compiuto tre anni saranno ac-
colti nella scuola dell’infanzia co-
munale. Sapere che potranno sta-
re con altri bambini, imparare, gio-
care e vivere esperienze importan-
ti per la loro crescita ci fa sentire 
un po' più serene.

Anche la salute dei nostri bam-
bini è una priorità. Ogni mese l’isti-
tuto riceve la visita del ginecologo 
e due pediatri seguono mamme e 
figli con visite effettuate all'ester-
no della  struttura.  Per  noi  ogni  
controllo è motivo di tranquillità, 
perché il benessere dei nostri figli 
viene prima di tutto. Nell’istituto 
prestano servizio ventisei agenti di 
Polizia penitenziaria, ma soltanto 
nove sono donne. In un luogo che 
ospita mamme e bambini questa 
presenza femminile limitata si av-
verte nella quotidianità. 

Ci ha colpito ascoltare le parole 
del Garante quando ha ricordato 
che i nostri figli sono bambini in-
nocenti, che non hanno commes-

so alcun reato e che meritano di 
crescere in un ambiente capace di 
tutelare pienamente i loro diritti. 
Ha rivolto un appello alle istituzio-
ni affinché si investa maggiormen-
te nelle comunità alloggio e nelle 
misure alternative alla detenzione 
per le madri, così da offrire a sem-
pre più bambini la possibilità di vi-
vere la propria infanzia fuori dal 
carcere insieme alle loro mamme.

Ma quella visita non è stata fatta 
soltanto di parole. Prima di andare 

via ci ha donato una piscina per i 
nostri bambini, che in questi gior-
ni d’estate potranno giocare e sor-
ridere un po’ di più. A noi mamme 
ha portato prodotti per la cura del-
la persona, un gesto semplice che 
ci ha fatto sentire considerate an-
che come donne, oltre che come 
detenute. Sono arrivati anche pic-
coli doni per i nostri figli, che han-
no riempito di entusiasmo la gior-
nata.

Prima di salutarlo gli abbiamo 

raccontato una sensazione che ci 
accompagna ogni giorno: spesso 
ci sentiamo “mamme a metà”. È 
un’espressione che nasce dal cuo-
re e descrive il dolore di vivere la 
maternità tra queste mura, soprat-
tutto  per  chi  ha  altri  figli  fuori  
dall’istituto e può incontrarli solo 
in alcuni momenti. Essere madri 
in carcere significa cercare ogni 
giorno di non lasciare che la deten-
zione cancelli il nostro ruolo di ge-
nitrici.

La  nostra  esperienza  non  ri-
guarda soltanto noi. Negli Icam ita-
liani vivono oggi decine di madri 
insieme ai  loro  bambini.  Dietro  
questi numeri ci sono volti, storie, 
paure e speranze. Noi continuia-
mo a credere che ogni bambino 
abbia diritto a un’infanzia il più 
possibile serena e che ogni madre 
debba poter costruire un percorso 
di cambiamento, pensando al futu-
ro dei propri figli e anche al pro-
prio.

La visita del Garante ci ha ricor-
dato che ascoltare significa ricono-
scere la dignità delle persone. Per 
un giorno ci siamo sentite viste, 
ascoltate e comprese. E, per chi vi-
ve una condizione come la nostra, 
questo non è affatto scontato.

Dalla finestra dell’Icam
di Lauro - le detenute madri
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PAROLEPAROLE
ININ
LIBERTÀLIBERTÀ La vicenda del gioielliere con-

dannato  alla  reclusione  per  
aver ucciso i rapinatori armati 
(di  una  pistola  giocattolo)  
mentre  si  allontanavano,  e  
condannato a pagare un risar-
cimento per il danno creato ai 
familiari di  questi  ultimi,  ha 
destato  tanto  clamore.  Non  
tanto per la sentenza, quanto 
per la richiesta di grazia. Que-
sta vicenda fa riflettere sulla le-
gittima difesa; il signor Rogge-
ro è stato condannato a 14 anni 
in via definitiva per un duplice 
omicidio e un tentato omici-
dio, ed è noto che per tale reato 
la condanna è il doppio. Esisto-
no altri modi di difendersi da 
una rapina; in generale farsi 
giustizia da soli non è una pra-
tica ammessa. Non siamo nel 
Far West. Per Roggero si invo-
ca la grazia. Nella vicenda del 
gioielliere la grazia è stata in-
vocata appena la condanna è 
stata definitiva in tutti e tre i 
gradi di giudizio, dicendo che 
si trattava di una persona per-
bene; perfetto, ma in tutte le ca-
se di reclusione c’è una marea 
di gente per bene. Per costoro 
la grazia dov’è? La grazia è un 
atto che la Costituzione affida 
al presidente della Repubbli-
ca. Se al signor Roggero sarà 
concessa  la  grazia,  tutti  po-
tremmo chiedere l’atto di cle-
menza, o, come ha detto Paolo 
Liguori, se questo dovesse av-
venire bisognerebbe conceder-
la ad almeno 62.000 detenuti. 
Luigi L., Claudio I., Giovanni 
B., Pinotto I., Luigi M., Jorge 

T., Luciano B., Claudio C.
(Dalla finestra del carcere di 

Secondigliano – Reparto 
Mediterraneo)
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Il caso Roggero

«Il garante da 20 anni
in campo per i reclusi
a tutela dei loro diritti»

«LA LEGGE REGIONALE
APPROVATA
NEL LUGLIO 2006
UN BALUARDO
PER LE PERSONE
PRIVATE DELLA LIBERTÀ»

«BENE L’INCONTRO
NELLA BIBLIOTECA
CI AUGURIAMO
NE SEGUANO ALTRI
PER RICOSTRUIRE
I RAPPORTI UMANI»

«La giustizia riparativa
una reale prospettiva
di rinascita personale»

Le voci dei detenuti

QUI L’ICAM IN IRPINIA
«NOI MAMME IN CELLA
COME MADRI A METÀ
ORA SI INVESTA
DI PIÙ NELLE CASE
DI COMUNITÀ»
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