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Ci riuniamo periodicamente,  ci  
confrontiamo, discutiamo e pro-
viamo  a  riflettere  insieme.  Da  
questi incontri  nascono articoli 
che  raccontano  non  solo  idee,  
ma  anche  esperienze,  dubbi  e  
speranze.

Ci chiediamo spesso quale va-
lore possano avere le nostre pa-
role. Possono davvero interessa-
re a chi legge le riflessioni di per-
sone detenute? Possono contri-
buire, anche solo in parte, a com-
prendere meglio una realtà che 
molti conoscono soltanto dall'e-
sterno?

Abbiamo scelto di raccontare 
il  carcere  anche  attraverso  le  
emozioni, le paure, le fragilità e 
le  aspettative che accompagna-
no  il  nostro  percorso.  Forse,  a  
volte, questa scelta lascia meno 
spazio ai fatti. Ma crediamo che 
anche i  vissuti  personali abbia-
no qualcosa da dire, perché aiu-
tano a comprendere cosa signifi-
chi  vivere  quotidianamente  la  
detenzione.

Vorremmo che il cammino di 
responsabilità e consapevolezza 
che molti di noi stanno cercando 
di  intraprendere  fosse  ricono-
sciuto come parte di un percorso 
di crescita. Raccontarlo significa 
dare voce non solo alle difficoltà, 

ma anche al desiderio di cambia-
mento. Che, vi assicuriamo, abi-
ta  e  resiste  anche  nelle  nostre  
celle.

Il  carcere  è  una  realtà  com-
plessa, fatta di storie diverse, di 
errori,  di  sofferenze,  ma anche  
di persone. La detenzione com-
porta inevitabilmente una prova 
profonda che coinvolge chi la vi-
ve sotto molti aspetti. È una con-
dizione che mette a nudo fragili-
tà e risorse,  limiti  e possibilità, 
come è stato riconosciuto anche 
nella sentenza Torreggiani.

Da questa consapevolezza na-
sce  una  proposta:  perché  non  
promuovere degli Stati Generali 
dell'Ascolto,  capaci  di  riunire  
persone  detenute,  istituzioni,  
Garanti,  operatori,  volontari,  
magistratura,  mondo  dell'asso-
ciazionismo e cittadini? Si tratte-
rebbe di  un luogo di  confronto 
nel quale ciascuno potrebbe por-
tare domande, esperienze e idee, 
con l'obiettivo di costruire insie-
me risposte possibili.

Crediamo  che  il  dialogo  sia  
uno strumento prezioso. Ascol-
tare chi vive il carcere ogni gior-
no, insieme a chi vi opera con re-
sponsabilità e competenza, può 
contribuire a individuare percor-
si concreti per migliorare la vita 
detentiva e rendere più efficace 

la funzione rieducativa della pe-
na.

Ai Garanti dei diritti delle per-
sone  private  della  libertà,  alle  
istituzioni e a tutti coloro che de-
dicano  il  proprio  impegno  al  
mondo penitenziario rivolgiamo 
questo  invito  al  confronto.  Lo  
facciamo da un luogo nel quale, 
nonostante le difficoltà, si perce-
pisce  il  desiderio  di  costruire  
nuove possibilità. Gli Stati Gene-
rali potrebbero diventare un'oc-
casione per immaginare e realiz-
zare un carcere più attento alla 
dignità  della  persona,  alla  re-
sponsabilità e al reinserimento. 

Un  carcere  possibile,  costruito  
attraverso il contributo di tutti.

Anche le nostre “Parole in li-
bertà”, se ascoltate senza pregiu-
dizi, possono diventare un picco-
lo tassello di questo percorso.

Nello L.G., Giovanni P., 
Raffaele G., Ardit K., Karim B., 

Giuseppe V., Alfredo C., 
Giuseppe G., Aniello c., 

Francesco G., Sergio M., 
Raffaele S., Ciro D.

e Francesco T. 
(Dalla finestra del carcere

di Poggioreale
- reparto Genova)
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Mondiali, chi tifiamo?
«Noi scegliamo Messi»

Una giornata all'insegna della  
bellezza, della riflessione e del-
la vicinanza al territorio. Presso 
la Casa Circondariale di Saler-
no  sono  stati  inaugurati  due  
nuovi  murales  realizzati  dal  
maestro  Alessandro  Ciambro-
ne, noto per aver colorato con le 
sue opere quasi tutte le struttu-
re  penitenziarie  della  Campa-
nia.

Il primo dei due interventi ac-
coglie  i  visitatori  all'ingresso  
dell'istituto e  reca impresso il  
nuovo motto degli agenti di Po-
lizia  Penitenziaria:  “Infondere  
speranza”.  La  seconda  opera,  
invece, si sviluppa lungo i corri-
doi interni ed è dedicata ai luo-
ghi iconici e più importanti del-
la città di Salerno, un modo per 
accorciare le distanze e simbo-
leggiare la vicinanza tra la co-
munità carceraria e quella loca-
le.

L'iniziativa è stata promossa 
e  finanziata  dall'associazione  
San  Luigi  APS,  rappresentata  
durante l’incontro da Giovanna 
Pisapia, che ha portato un salu-
to e un messaggio d'indirizzo ai 
presenti. All’evento, aperto dal 
direttore del carcere Carlo Bru-

netti, hanno partecipato nume-
rose autorità, tra cui l'assessore 
alle Politiche Sociali del Comu-
ne di Salerno Paola De Roberto, 
la direttrice dell’UEPE di Saler-
no Roberta Lachelin,  il  consi-
gliere regionale Andrea Volpe, 
il garante campano dei detenuti 
Samuele Ciambriello, il cappel-
lano del  carcere  Don  Rosario  
Petrone.

“L’arte è molto più di un ele-
mento decorativo”, ha dichiara-
to con forza il  direttore Carlo 
Brunetti nel suo discorso di sa-
luto. “È un linguaggio universa-
le, capace di suscitare emozio-
ni, promuovere riflessione e tra-
smettere valori. Il bello educa: 
educa al rispetto dei luoghi, del-
le persone e di se stessi”.

Un  cammino  lungo  cinque  
anni quello  del  maestro Ales-
sandro Ciambrone,  che ha  ri-
cordato con emozione come la 
sua  avventura  artistica  nelle  
carceri  campane  sia  iniziata  
esattamente cinque anni fa, in-
sieme al garante Samuele Ciam-
briello,  proprio nel  carcere di  
Carinola, all'epoca diretto dallo 
stesso Brunetti.  Ciambrone ha 
sottolineato  l'importanza  di  
proseguire in quest'opera, con-
cepita come un vero e proprio 
ponte tra il "dentro" e il "fuori", 
capace di responsabilizzare le 
persone attraverso la cultura. Il 
maestro ha inoltre tenuto a rin-
graziare  e  menzionare  alcuni  
detenuti della struttura che lo 
hanno aiutato attivamente nel-
la realizzazione dei due dipinti, 
i quali sono stati presentati e ap-

plauditi dagli ospiti in sala. Un 
esempio di partecipazione par-
ticolarmente significativo, così 
come l’ìintervento alll’incontro 
da parte del Garante campano 
dei  detenuti,  Samuele  Ciam-
briello, che si è soffermato sul 
valore di quanto posto in essere 
da Ciambrone e  sul  profondo 
valore  del  nuovo  motto  della  
Polizia Penitenziaria.

“Il vecchio motto recitava 'vi-

gilare per redimere' ed era lega-
to a una vecchia concezione del-
la custodia, delle guardie peni-
tenziarie”,  ha  spiegato  Ciam-
briello. “Il nuovo motto ha inve-
ce  in  sé  il  valore  dell'accudi-
mento e di una comunità peni-
tenziaria fatta di detenuti e de-
tenenti, dove il concetto di spe-
ranza vale per tutti noi che var-
chiamo la soglia delle carceri”.

Il garante ha poi concluso il 
suo intervento citando Sant'A-
gostino, ricordando che l'uomo 
e la donna della speranza vivo-
no di  due virtù fondamentali:  
“L'indignazione per le cose che 
non vanno e il coraggio di cam-
biarle”.

I volontari dell’associazione
San Luigi di Salerno
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«Il mondo del carcere
può davvero cambiare
nel valore dell’ascolto»

Le voci dei detenuti

QUI POGGIOREALE:
«GLI STATI GENERALI?
ISTITUIRLI PUÒ SERVIRE
A METTERE INSIEME
DIVERSE VOCI
E TROVARE SOLUZIONI»

Rieccoci qui a seguire e commentare quel che è 
considerato l’apice dello sport più amato (lo è anco-
ra!), ma senza dubbio anche l’evento più chiacchie-
rato nei corridoi del reparto.

È nel pieno il Mondiale di calcio 2026. Un mon-
diale “mai visto”, questo è lo slogan. Una citazione 
che vale a cominciare da noi italiani, abbonati alla 
televisione. Dalla bellezza di tre edizioni non vivia-
mo più notti magiche, dal 2014, ahi noi, dopo Rus-
sia 2018 e Qatar 2022. Non ci siamo nemmeno sta-
volta nel Mondiale distribuito su tre teatri geografi-
ci: Canada, Messico e Stati Uniti. Parafrasando il 
grande Gianni Brera che disse: “L’Italia è lo sciabor-
dio del mistero fatto banca: i Paesi non si contano, 
si annusano".

Non ci siamo nemmeno stavolta nel mondiale 
della moltiplicazione, da 32 a 48, voluto dal patro-
no della FIFA Gianni Infantino, secondo solo a Ge-
sù in quanto a moltiplicazione dei pani e dei pesci, 
soprattutto per sfamare la poltrona prima ancora 
dei discepoli. Tale poltrona è stata peraltro offerta 
a Donald Trump, sullo sfondo di un pianeta inquie-
to dalle troppe guerre e dalla pace tanvolta di fac-
ciata. Infantino ci deride con la burla del passaggio 
da 48 a 64 squadre nel mondiale del centenario nel 
2030 in terra iberica o addirittura ha provato a sde-
gnarci  con un improbabile  ripescaggio  ai  danni  
dell’Iran.  Iraniani  i  quali,  diciamolo,  nonostante  
tutte le problematiche a cui vanno incontro, veri e 
propri boicottaggi, hanno onorato il loro mondiale.

Senza l’Italia, tutti noi qui ci chiediamo per chi ti-
fare, quale squadra avremmo piacere che vinces-
se? Magari uno tra gli allenatori italiani, Carlo An-
celotti, il quale proverà a riportare in Brasile un ti-
tolo mondiale che manca da 24 anni; mica facile, lo-
ro sono forti, ma non fortissimi. Gli altri due allena-
tori sono Vincenzo Montella e il nostro caro Fabio 
Cannavaro (usciti al primo turno). 

E allora, per chi tifare? Da noi a Napoli è facile, 
c’è l’Argentina campione in carica. Oggi c’è un si-
gnore di anni 39 da compiere il 24 giugno, guai a 
chiamarlo “vecchio”! Risponde al nome di Leo Mes-
si, al suo ultimo giro mondiale, l’unico in grado di 
affiancare, dalle nostre parti, il ricordo di un gigan-
te di nome Diego Armando Maradona.

Luigi L., Jorge T., Luigi M., Pinotto I., Claudio I., 
Giovanni B., Vincenzo E.N.
(Dalla finestra del carcere 

di Secondigliano, reparto Mediterraneo)
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Qui Secondigliano

L’ultimo murale di Ciambrone al carcere di Salerno

Due murales di Ciambrone
per “colorare” la detenzione

L’iniziativa nell’istituto di Salerno

L’ARTE ALL’INSEGNA
DELLA SPERANZA
E DELL’ACCOGLIENZA
PER RENDERE MENO CUPO
UN LUOGO DI RESTRIZIONE
DELLA LIBERTÀ

È stata una serata forte e piena di 
emozioni quella al Real Albergo dei 
Poveri di Napoli, dove per una settimana 
intera ci sono state mostre, dibattiti, sui 
temi del Gay Pride. Lì è stato proiettato il 
documentario “Il canto delle sirene”, 
girato dalla regista Cinzia Mirabella. 
Questo lavoro parla della nostra vita di 
donne transgender recluse nel reparto 
"Sirene" del carcere di Secondigliano.
Questo film non nasce per caso. È il 
risultato di anni di lavoro, di ascolto e di 
incontri dentro il carcere tra noi, gli 
educatori, il Garante Regionale e i 
volontari di Arcigay.
Durante la serata, Antonello Sannino, 
presidente di Arcigay di Napoli, ha letto 
una lettera che abbiamo scritto noi per il 
mese del Pride. Le nostre parole erano 
semplici e chiare: «Siamo le Sirene di 
Secondigliano. Chiediamo pace, diritti e 
dignità per non tornare a sbagliare. 
L'unico modo per riscattarci è lottare in 
modo pacifico con l'aiuto dello Stato e dei 

direttori. Siamo la voce più bassa, quella 
che non si sente. Siamo detenute, ma ci 
siamo».
Antonello ha portato la nostra voce fuori, 
ricordando che chi va al Pride, svoltosi 
l’ltro ieri, avrebbe sfilato anche per chi 
non può andarci perché è chiuso in cella o 
abbandonato dalla famiglia. Ha preso la 
parola anche il garante campano 
Samuele Ciambriello, che ha ricordato le 
condizioni dei trans e degli omosessuali 
nelle carceri italiane, che vivono un 
doppio isolamento. Nel documentario ci 
sono i nostri volti e le nostre confessioni 
più intime. Il carcere fa molta paura, ma 
la paura più grande è il giorno in cui 
usciremo. Temiamo di non trovare più 
nulla: né una famiglia, né un lavoro, né il 
rispetto per la nostra identità.
La regista ha spiegato bene che per noi la 
reclusione è doppia: soffriamo per il fatto 
di essere in prigione e per il pregiudizio 
che c'è contro le trans (la transfobia). A 
Secondigliano abbiamo un reparto solo 
per noi, ma in molte altre carceri le donne 

trans vengono isolate in sezioni protette 
insieme a persone con cui non hanno 
nulla in comune. Lì non possono fare 
attività o studiare. Questo isolamento fa 
male alla mente e al corpo, anche perché 
fuori spesso non abbiamo nessuno e 
dentro mancano medici specializzati per 
noi. Il teatro ci ha salvate. E il nostro 
“canto delle sirene” non è solo un film. È 
una richiesta di aiuto allo Stato e ai 
cittadini. Chiediamo solo che il carcere 
serva davvero a rieducare e a rispettare la 
dignità di tutti. Come diciamo sempre noi 
protagoniste: “solo la morte chiude la 
porta”. Finché quella porta resta aperta, 
c'è sempre la possibilità di migliorare, 
cambiare e ricominciare da capo.
Menomale che due protagonisti del film 
proiettato, nel frattempo sono uscite.

Le detenute del documentario
Andrea A., Carmine E., Pasquale P. 

e Ilcho D.
(Dalla finestra del cercare

di Secondigliano- reparto Sirene»
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Le nostre voci da dentro: il canto delle Sirene di Secondigliano
L’appello delle detenute transgender

Trova tutti i quotidiani e riviste su https://eurekaddl.art


