
Ero convinta di trovare l’aula 
piena di gente. Invece, tolti i 
familiari e i giornalisti, tra il 
pubblico ero seduta solo io. Per 
tutta la durata dell’udienza non ho 
fatto altro che pensare la stessa 
cosa: Martina si sentiva sola da 
viva, come traspare dai suoi 
messaggi, ed è rimasta sola adesso 
che non c’è più». 
Un velo di tristezza attraversa lo 
sguardo di Alessandra Cuevas. Sua 
madre Teresa Buonocore, fu 
vittima del femminicidio 
commissionato dall’uomo che 
aveva abusato della figlia. Oggi 
Alessandra porta avanti il nome di 
Teresa con un’associazione che si 
occupa delle donne e dei familiari 
delle vittime di violenza. Venerdì 
scorso, 26 giugno, Cuevas era a 
Palazzo di Giustizia per la seconda 
udienza del processo sul 
femminicidio di Martina 
Carbonaro, assassinata a colpi di 
pietra il 26 maggio 2025, ad 
Afragola, dall’ex fidanzato Alessio 
Tucci. Aveva solo 14 anni.

A che cosa si riferisce quando 

dice che Martina è stata lasciata 
sola?
«Mi sarei aspettata di vedere in 
Corte di Assise associazioni ed 
esponenti della società civile che 
potessero sostenere la madre, 
Fiorenza, e i suoi familiari in un 
frangente così delicato. Con 
questo intento ero lì anche io. Ma 
purtroppo, ad eccezione della 
fondazione Polis, non è venuto 
nessun altro».

Come lo spiega?
«La sensazione è che 
l’indignazione in tema di violenza 
contro le donne sia, per così dire, 
intermittente. Vive di alti e bassi. 
Ecco, forse siamo in un momento 
di calo di attenzione». 

È accaduto lo stesso anche con 
le due donne uccise un mese fa a 
Pollena Trocchia nello stesso 
luogo, un palazzo abbandonato, e 
con le stesse modalità, lanciate 
dall’alto verso il basso da un uomo 
che poi ha confessato.
«Sì, ho letto questa notizia e anche 
in quella occasione avevo notato 
con disappunto il silenzio che 

aveva accompagnato quei delitti, 
soprattutto perché stride con il 
giusto clamore riservato ad altre 
vicende altrettanto gravi».

Un brigadiere dei carabinieri 
che ha condotto le indagini, 
sentito come testimone al 
processo, ha ripercorso il rapporto 
sempre più tossico fra Martina e il 
suo ex, sottolineando che la 
ragazza, in alcune occasioni, si 
confidava con l’intelligenza 

artificiale. Che effetto 
le ha fatto ascoltare 
quei messaggi?
«La prima cosa che mi 
ha colpito è la 
solitudine di Martina in 
quella fase così difficile 
della sua vita. Però va 
fatta anche un’altra 
riflessione».

Quale?
«Aveva solo 14 anni, 
non dimentichiamolo. 
Ciò nonostante, nei 
suoi messaggi e nei 
dialoghi con l’ex 
fidanzato mostra 

momenti di estrema lucidità e 
maturità. È determinata quando 
decide di lasciarlo, risponde 
sempre a tono. Fa di tutto per non 
farsi condizionare. Davvero 
sembra molto più grande della sua 
età. Purtroppo ha commesso 
l’errore di accettare l’ultimo 
appuntamento. ».

Lei assisterà anche alle prossime 
udienze?
«Credo che sia doveroso esserci. 
Però la prossima volta spero di non 
essere l’unica. I carabinieri hanno 
svolto un grandissimo lavoro in 
questa indagine e dobbiamo 
ringraziarli. Adesso tocca a noi. 
Non possiamo lasciare soli i 
familiari di Martina».

Forse su quell’aula deserta ha 
influito anche lo scambio di accuse 
e minacce tra i parenti della vittima 
e quelli dell’imputato che aveva 
caratterizzato la prima udienza.

«Può darsi. Ma quei momenti di 
rabbia  e  di  tensione  non  
giustificano il fatto che i genitori di 
Martina  debbano  affrontare  il  
processo  senza  nessuno  al  loro  
fianco.  Altrimento  le  marce  in  
occasione  del  25  novembre,  le  
fiaccolate  e  tutto  il  resto  non  
serviranno a nulla».

Un’ultima domanda: che pensa 
delle parole del generale Roberto 
Vannacci che ritiene inutile il reato 
di femminicidio?
«Non mi interessa rispondere a 
Vannacci».

D odici minuti  di  telefonata e 
poi un messaggio rassicuran-
te: «Tesoro,  io ci  sono sem-

pre».  Mentre  la  relazione  tossica  
con il suo ex si faceva sempre più 
asfissiante, Martina Carbonaro riu-
scì a trovare ascolto in una professo-
ressa dell’istituto alberghiero dove 
aveva appena concluso il primo an-
no. Ci sono anche questi messaggi, 
fra quelli selezionati dai carabinie-
ri durante le indagini sul femminici-
dio della ragazzina di Afragola as-
sassinata a colpi di pietra, a soli 14 
anni, dal diciottenne Alessio Tucci. 

E quei dialoghi sono forse tra gli 
ultimi momenti di serenità e con-
forto per Martina nel pieno di gior-
ni di profondo turbamento interio-
re. Non tanto perché il disagio del-
l’età adolescenziale rendeva inevi-
tabilmente più complicato il dialo-
go in famiglia, ma soprattutto per-
ché il clima quotidiano era avvele-
nato dalle pressioni ogni giorno più 
insistenti di Tucci che non si rasse-
gnava alla fine della loro relazione. 
Martina, è emerso dalle indagini, si 
confidava talvolta con l’Intelligen-
za Artificiale, rivolgendo quesiti a 
ChatGpt  come  se  fosse  un’amica  
del cuore. Ma il 16 maggio 2025 chie-
se  aiuto  anche  a  un’insegnante.  
Quel giorno i messaggi di Alessio so-
no martellanti. Le chiede un ultimo 
appuntamento, la implora di non la-
sciarlo. Chiede scusa, promette di 
essere pronto a lasciarle «i suoi spa-
zi». Martina è tormentata. «Alessio, 

non so se ti amo, perché non capi-
sci», gli risponde. Ma ha bisogno di 
parlare con qualcuno. Così contat-
ta la professoressa. «Prof, per favo-
re, ho tanto bisogno di voi...non so 
cosa sto provando in questo mo-
mento...siete la prima persona che 
mi è venuta in mente», le scrive.  
Trascorrono appena cinque minuti 
e l’insegnante risponde con dolcez-
za. «Tesoro mio, tra poco ti chia-
mo». Poco dopo, la professoressa te-
lefona a Martina e parla a lungo in-
sieme a lei. Conclusa la conversa-
zione,  la  docente  invia  all’allieva  
un messaggio affettuoso:  «Tesoro 
mio, ci sono sempre». E poi riesce a 
strapparle un sorriso, raccontando-
le di essere caduta sulle buste della 
spesa  subito  dopo  la  telefonata.  
Sentita dai carabinieri dopo il delit-
to,  l’insegnante  confermerà  che  
Martina le aveva confidato di «ave-
re dei problemi legati alla sfera af-
fettiva» e di aver iniziato una rela-
zione a distanza con un altro ragaz-
zo,  residente  nel  Nord  Italia.  Ma  
niente che potesse lasciar presagi-
re la tragedia.

Dieci giorni dopo, Martina incon-
tra Alessio Tucci davanti alla yogur-
teria  dove  era  andata  insieme  a  
un’amica, si convince a seguirlo nel 
casolare  abbandonato,  adiacente  
al campo sportivo in ristrutturazio-
ne di Afragola, dove si appartavano 
quando erano fidanzati. Qui il gio-
vane  colpisce  alla  testa  con  una  
grossa pietra la ragazzina e dopo 
averla uccisa nasconde il corpo sot-
to un armadio. Tra i tanti messaggi 
ossessivi dell’ex fidanzato che di-
venterà il suo assassino, restano le 
parole di umanità della professores-
sa. Almeno in quel momento, Marti-
na si sarà forse sentita meno sola.
— D. D. P.

La famiglia 
Carbonaro
al processo
è stata lasciata 
sola da 
associazioni 
e società civile

Alessandra Cuevas “C’è un calo
d’attenzione sui casi di violenza”

Entra in casa e tenta di abusare di lei
i carabinieri arrestano un 34enne 

Dieci giorni prima di essere 
uccisa, la ragazzina confidò 
a una insegnante i problemi 
con il suo ex, ma niente che 
facesse temere il peggio

T Il luogo dove fu uccisa Martina Carbonaro
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Una prof provò ad aiutare Martina
“Tesoro mio, io ci sono sempre”
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“

di DARIO DEL PORTO

l’intervista

Procida

Si è svegliata nel cuore della notte trovando il vicino di 
casa dentro la propria abitazione. Pochi istanti dopo è 
stata aggredita e ha dovuto lottare per sottrarsi a un 
tentativo di violenza sessuale, mentre i suoi figli 
dormivano nelle stanze accanto. È accaduto a Procida, 
dove i carabinieri hanno arrestato un 34enne con le 
accuse di violenza sessuale e furto. L’incubo per una 
donna di 36 anni è iniziato intorno alle 4.10.
Sola in casa dopo l’uscita del compagno, è stata svegliata 
da un rumore proveniente dalla cucina. Quando è andata 
a controllare ha trovato il vicino intento a rovistare nei 
cassetti. L’uomo, secondo la ricostruzione dei militari, non 
si è limitato all’intrusione: con tono minaccioso le ha 
imposto di preparargli un caffè. La donna, terrorizzata ma 
determinata a non mettere in pericolo i figli piccoli che 
stavano dormendo, ha cercato di assecondarlo. Mentre 
era di spalle, però, il 34enne l’ha afferrata e ha tentato di 
abusare di lei. Ne è nata una violenta colluttazione. La 
vittima ha opposto resistenza con tutte le forze.
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