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«Il ricordo più bello che ho del 
mio Giogiò è il suo sorriso». Si 
emoziona Daniela Di Maggio nel 
ricordare il  figlio Giovabattista 
Cutolo ucciso la notte del 31 ago-
sto 2023 in piazza Municipio per 
aver cercato di sedare una lite. 
«Il microchimerismo, il passag-
gio di cellule tra madre e feto du-
rante  la  gravidanza,  ci  unisce  
per sempre l’uno all’altra nella 
vita e nella morte e quando ho vi-
sto Giogiò all’obitorio le mie cel-
lule sono scoppiate e morte con 
lui. Perciò mi batto per il reato di 
“mammicidio  aggravato”,  per-
ché noi genitori moriamo con i 
nostri figli». Gli anni non affievo-
liscono un dolore così grande: «è 
come se volessi tamponare una 
ferita profonda con l’ovatta». Lu-
nedì Giogiò sarà commemorato 
anche dal ministro dell’Interno 
Matteo Piantedosi ma lei, mam-
ma Daniela, fino a quel momen-
to preferisce restare sola con i 
suoi pensieri.
Quali sono oggi i ricordi di suo 
figlio?
«I suoi scherzi. Mi mancano 
tanto... Mi manca sentire la 
chiave che viene infilata nella 
toppa e la sua voce che dice: 
“mamma cosa si mangia?”. E 
soprattutto quello che più mi è 
mancato in questi tre anni è 
stato non sentire più il suono del 
suo corno». 
Tre anni dopo la morte di 
Giogiò è cambiato qualcosa 
nel mondo degli adolescenti? 
La situazione è migliorata o è 
peggiorata?
«È peggiorata! Il decadimento 
del senso dell’umanità è molto 
veloce. Sono accadute tante altre 
tragedie dopo la morte di Giogiò 
ma io sono convinta che dove c'è 
un ragazzo che sbaglia, non 
troppo lontano da lui c'è un 
adulto che ha già sbagliato. Ma i 
genitori di questi ragazzi, nel 
momento in cui un ragazzo 
scende di casa col coltello, dove 
stanno?».
Sempre più giovani coinvolti 
in episodi di violenza. Cosa sta 
succedendo a Napoli? 
«I ragazzi hanno estremizzato la 
figura dello scugnizzo 
partenopeo che, se prima aveva 
quasi una poesia pasoliniana, si 
è poi trasformata. Si è passati 
alle baby gang e queste si sono 
trasformate in una “Gomorra” 
reale. Il vero pericolo di questa 
città è che tutto quello che 
accade a Napoli è esasperato. 
Esiste anche il fenomeno 
maranza milanese ma il 
fenomeno baby gang 
gomorroide di Napoli è a parte, 
perché la violenza che 

caratterizza il ragazzino 
partenopeo è 10.000 volte al di 
sopra quello di qualsiasi altro 
ragazzino italiano. Perché a 
Napoli c’è la ferocia, c’è la 
rabbia». 
Quando vengono fermati dalle 
forze dell’ordine i ragazzi 
dicono di armarsi perché 
hanno paura...
«È una grandissima bugia! Non 
si devono armare perché hanno 
paura, devono andare a parlare 
con le forze dell'ordine se hanno 
paura! Devono parlare con i loro 
genitori, non scendere armati. È 
come se io, incontrando il killer 
di Giogiò in tribunale lo 
ammazzassi perché ha ucciso 
mio figlio. Non funziona così e 
bisogna smetterla di dare adito a 
questi ragionamenti. Ragazzi, 
attenzione alle parole che si 

usano e alle frasi che si dicono, 
perché si creano danni. Io devo 
portare avanti il messaggio di 
Giogiò che era sempre di pace, e 
proprio per voler mettere pace è 
stato ucciso, alle spalle».
Cosa hanno fatto in questi tre 
anni le Istituzioni?
«Il decreto Caivano che, in realtà 
è il decreto Giogiò perché è nato 
anche dalle mie insistenze. Io ho 
chiesto tutte le cose che poi sono 
state incluse nel pacchetto 
Caivano e insieme alle 
Istituzioni abbiamo fatto il reato 
di stesa, abbiamo tolto la messa 
alla prova per i minori che 
uccidono ed è la legge 
Giovanbattista Cutolo! La 
battaglia per abbassare l'età 
punibile e tutto quello che sta 
nel Decreto Caivano l'ho voluto 
io. Ho creato l'orchestra 

Giovanbattista Cutolo a Pineta 
Mare. Bambini nigeriani, 
bambini di seconda 
generazione, maranzini, 
suonano grazie a Giogiò! Vado 
in tutta Italia a parlare di 
musica, a inaugurare aule in 
onore di Giogiò. Ma l’emergenza 
giovani resta fuori controllo. A 
livello locale ci vorrebbe un 
lavoro in rete tra assistenti 
sociali, Comune di Napoli e 
Regione. Mio figlio è stato 
assassinato perché l’assistente 
sociale, quando Luigi Baldi era a 
piede libero, non l’ha 
monitorato. Il giudice gli aveva 
concesso la messa alla prova 
anche se aveva fatto un tentato 
omicidio. La sciatteria, la 
mancanza di cura, la non rete fra 
le parti che dialogano... quello 
ha ucciso mio figlio. Questi sono 
temi dove non esiste destra e 
sinistra. Napoli deve 
riappropriarsi del suo villaggio, 
di quella solidarietà partenopea 
che l’ha sempre 
contraddistinta».
Cosa direbbe oggi al killer di 
suo figlio?
«Gli direi che con la sua estrema 
ignoranza e l’enorme banalità 
del male con cui ha ucciso 
Giogiò alle spalle, da vigliacco, 
ha tolto a questa società un 
ragazzo meraviglioso che era un 
accrescitore di cultura. E ha 
lasciato invece alla nostra 
società se stesso — che non è 
sicuramente una persona da 
encomiare — e tanta gente che 
rimane come lui».
Giogiò cosa direbbe vedendola 
impegnata in queste battaglie?
«Lui era mio opposto: aveva una 
grande personalità, aveva quella 
capacità sempre di trovare la 
soluzione, di fare le doppie e le 
triple letture. Però era molto 
timido e soprattutto non amava 
le cose plateali. Mi direbbe: 
grande, ma’». 
Tra le tante mamme che come 
te hanno perso i figli in 
situazioni inaudite, c'è 
qualcuna in particolare a cui si 
è particolarmente legata?
«Al papà di Francesco Pio 
Maimone, perché si è presentato 
in maniera delicata e umile. Ma 
tutto il resto delle mamme non si 
sono mai presentate, ognuno 
vuole fare la sua personale 
battaglia».
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«Tre anni senza Giogiò
mi manca il suo sorriso»

LA VICENDA GIUDIZIARIA
Aveva diciassette anni Luigi Bal-
bo quella dannata notte del 31 
agosto del 2023 quando, al cul-
mine di  una banale lite  per  il  
parcheggio di uno scooter, tirò 
fuori una pistola ed esplose tre 
colpi  che  uccisero  all’istante  
Giovanbattista  Cutolo.  Giogiò,  
come la giovane vittima di  24 
anni era chiamato da tutti, morì 
sul colpo davanti agli occhi dei 
suoi amici. La sua unica colpa, 
quella di aver fatto da paciere 
durante una lite per il parcheg-
gio di uno scooter davanti a un 
pub. Una morte che, come più 
volte ha ripetuto la madre Da-
niela Di Maggio «non ha un sen-
so» anche se  lei  sta  provando 
con  il  suo  impegno  sociale  a  
«renderla  sensata».  Intanto  a  
Giogiò, suonatore di corno fran-
cese, in questi anni è stata anche 

conferita la medaglia d'oro al va-
lor civile alla memoria.

La giovane età del killer, la de-
cisione di ricorrere all’abbrevia-
to e quella (successiva) di non 
chiedere la riforma in Appello 
della sentenza di primo grado 
hanno consentito a Balbo non 
solo di essere condannato a ven-
ti  anni,  nonostante l’accusa di  
omicidio  volontario  aggravato  
dai futili motivi, ma anche di po-
ter accedere ad una serie di be-
nefici. Una condanna che, quin-
di, ridursi ancora per effetto del-

la riforma Cartabia. 

IL PERSONAGGIO
Originario dei Quartieri spagno-
li, Balbo aveva già una sentenza 
a suo carico (nonostante ancora 
minorenne) per tentato omici-
dio: il giudice gli aveva concesso 
la messa alla prova quando spa-
rò al musicista di 24 anni. Il kil-
ler arriva da un contesto “parti-
colare” dove i giovani cammina-
no  armati  e  dove  “sparare”  è  
motivo di orgoglio e non di ver-
gogna: i Quartieri spagnoli. Ma 
soprattutto, da un rione dove è 
molto  semplice  procurarsi  
un’arma. 

LA BEFFA
Il giovane assassino, che non ha 
mai chiesto scusa alla famiglia 
della sua vittima, è ora rinchiu-
so in carcere in Calabria. Dietro 
le sbarre ha compiuto i suoi 18 
anni. Ma è stato più volte prota-

gonista di episodi legati all’uso 
improprio  dei  social  per  aver  
dialogato  anche  con  alcuni  
membri  della  sua  famiglia.  In  
particolare, secondo una denun-
cia  presentata  lo  scorso  anno  
dalla Di Maggio e dal deputato 
Avs Francesco Emilio Borrelli,  
la nonna avrebbe pubblicato su 
tiktok  alcune  video  chiamate  
fatte con il nipote (queste auto-
rizzate dalla legge sia pure con 
le dovute precauzioni in quan-
to, appunto, minorenne). Quel-
lo  che  però  lasciò  l’amaro  in  
bocca sarebbero stati i commen-
ti elogiativi al detenuto. 

LA LITE 
Era il  31  agosto di  tre  anni  fa  
quando, davanti a un pub aper-
to fino a mattina in piazza Muni-
cipio, due diversi gruppi di ra-
gazzi si ritrovano, per puro ca-
so, a condividere un panino. So-
no le 5 del mattino: da un lato 

giovani studenti, dall’altro una 
baby gang. A scatenare la lite,  
uno scooter parcheggiato, a det-
ta  del  gruppo  di  giovani  dei  
Quartieri, male. Scoppia una li-
te, un amico di Giogiò viene ri-
petutamente  colpito  con  delle  
sedie.  Il  musicista  interviene  
per sedare gli animi, per aiutare 
l’amico. Ad un certo punto (tut-
to è stato ripreso dalle telecame-

re  della  videosorveglianza)  il  
17enne estrae una pistola e spa-
ra. Tre colpi, all’addome e alle 
spalle,  a  distanza  ravvicinata.  
Mentre la vittima è girata. Il ba-
by killer fu rintracciato qualche 
ora a casa sua, era sul letto a gio-
care al videopoker quando la po-
lizia bussa alla porta di casa. 
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DICO AI RAGAZZI
DI NON USARE ARMI
PER DIFENDERSI
MA DI DENUNCIARE
SEMPRE E COMUNQUE
AGLI INVESTIGATORI

Il delitto di piazza Municipio

`La madre del musicista 24enne ucciso
«Il tempo non mi fa superare il dolore»

`«La violenza giovanile è peggiorata
serve un patto sociale per arginarla»

«I SERVIZI SOCIALI
DOVEVANO SEGUIRE
L’ASSASSINO:
ERA ATTENZIONATO
PER UN PRECEDENTE
TENTATO OMICIDIO»

IL RICORDO
Daniela
Di Maggio
con il figlio
Giogiò 
Cutolo, ucciso 
il 31 agosto
di tre anni fa
in piazza 
Municipio;
sopra 
il 24enne
durante
un concerto

Condanna soft al killer: era minore
ora potrebbe avere sconti di pena

PIAZZA MUNICIPIO Il luogo in cui fu ucciso Giovanbattista Cutolo

LA VITTIMA AVEVA
FATTO DA PACIERE
DURANTE UNA LITE
PER LA SOSTA
DEI MOTORINI
DAVANTI A UN PUB

TRA MAMMA E FIGLIO
C’È UN LEGAME
INOSSIDABILE
UN PEZZO DI ME
SE N’È ANDATO
ASSIEME A LUI

L’intervista Daniela Di Maggio


