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L’Italia, nel 1953, viveva un an-
no importante: a Roma veniva 
inaugurato lo Stadio Olimpico 
e due grandi campioni italiani 
conquistavano il titolo mondia-
le nelle rispettive discipline. 
Erano  Fausto  Coppi,  
nel ciclismo, e Alber-
to Ascari, nella For-
mula 1.

Immaginate: 
sono  passati  73  
anni, il mondo è 
profondamente 
cambiato e, anco-
ra una volta, un ita-
liano torna a salire 
sul tetto della Formula 
1. Questa volta il protagoni-
sta arriva da San Lazzaro di Sa-
vena, nell'hinterland bologne-
se, ed è un ragazzo che ha già 
scritto una pagina importante 
della storia del motorsport, de-
stinata a rimanere nella memo-
ria degli appassionati e non so-
lo.

Il suo nome è Andrea Kimi 
Antonelli e il suo percorso lo ha 
portato a conquistare il  titolo 
mondiale  nella  classe  regina  
dell'automobilismo, regalando 
emozioni e gioia a tutti coloro 
che amano questo sport. Un ta-
lento fuori dal comune, accom-
pagnato da una determinazio-
ne straordinaria, tanta adrena-
lina nelle  vene e,  soprattutto,  
un'umiltà  che  non  è  passata  
inosservata. Sono proprio que-
sti aspetti, insieme ai risultati 
ottenuti in pista, ad averlo reso 
un personaggio apprezzato an-
che da chi si trova dall'altra par-
te della griglia. Record dopo re-
cord, Antonelli ha costruito un 
percorso straordinario,  fino a 
raggiungere un traguardo che, 
a soli vent'anni, lo consacrereb-
be come il più giovane campio-

ne del mondo nella storia della 
Formula 1, un'impresa destina-
ta a entrare negli annali.

Fu il padre Marco, pilota di 
Gran Turismo, a scegliere per 

lui come secondo nome Ki-
mi,  un  omaggio  al  

campione finlande-
se  Kimi  

Räikkönen,  ulti-
mo pilota a con-
quistare un tito-
lo  mondiale  di  
Formula 1 al vo-

lante della Ferra-
ri, nel 2007.
Resta  però  una  

piccola nota di ram-
marico per i  tifosi  della  

Rossa: il nuovo talento italiano 
ha raggiunto il suo traguardo 
più  importante  alla  guida  di  
una Mercedes e non di una Fer-
rari. 

E c’è n curioso intreccio di  
storie che lega ancora una volta 
San Lazzaro di Savena al mon-
do dei  motori.  Un altro bolo-
gnese,  Cesare  Cremonini,  nel  
2005  cantava  nella  sua  Mar-
mellata: «Ah, da quando Senna 
non corre più... non è più dome-
nica». Era il 2005 e Kimi sareb-
be nato appena un anno dopo. 
Una coincidenza suggestiva, se 
si  pensa  che  proprio  Ayrton  
Senna  sarebbe  diventato  uno  
dei suoi idoli e una delle princi-
pali fonti d'ispirazione al volan-
te. Anche la scelta del numero 
12, che porta sulla sua monopo-
sto, si inserisce in questo lega-
me con il campione brasiliano.

Claudio I., Giovanni B., 
Jefherson A., Luigi L. 

e Pinotto I.
(Dalla finestra del carcere 

di Secondigliano
-Reparto Mediterraneo)
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Tra queste mura del carcere di 
Poggioreale il tempo ha un ru-
more  preciso,  che  si  ripete  
ogni  giorno nello  stesso  mo-
do: mercoledì pomeriggio, pe-
rò, quel ritmo si è magicamen-
te spezzato. A Poggioreale so-
no infatti  entrate  le  note  del  
blues, le voci della lirica e le 
pagine dei libri, trasformando 
un salone di reclusione in un 
luogo dove il respiro si è fatto, 
per un paio d’ore, improvvisa-
mente  largo.  E  ci  è  piaciuto  
tantissimo  respirare  a  pieni  
polmoni quell’ossigeno.

L’occasione è stata la tappa 
del Fenice Festival – “Affabu-
lazione  2026”,  promossa  dal  
Comune di Napoli insieme al 
Garante regionale dei detenu-
ti,  Samuele  Ciambriello.  Va  
detto siubito che per noi non è 
stata una semplice passerella 
o uno spettacolo a cui assiste-
re da spettatori passivi: è stato 
un incontro vero, a tu per tu, 
dove  nessuno  ci  ha  guardati  
attraverso la lente del nostro 
passato o del nostro reato. Ed 
è stata una sensazione davve-
ro bella.

La musica di Mario Insenga 

e  della  sua  band  ha  portato  
dentro il  senso più autentico 
del blues, una lingua che qui 
dentro  capiamo  senza  biso-
gno di traduzioni: il racconto 
della fatica, del dolore, ma an-
che  della  voglia  ostinata  di  
non arrendersi. Un titmo dav-
vero che ha avuto il meriuto di 
sollevarci.

Quando poi la voce potente 
del soprano Raffaella Ambro-
sino si è unita a quella del fi-
glio Andrea — che molti di noi 
avevano seguito in televisione 
a “The Voice Generations” — 
il silenzio in sala è  diventato 
palpabile. Vederli cantare in-
sieme, madre e figlio,  è stato 
un evento che ha toccato cor-
de intime che in carcere spes-
so si cerca di anestetizzare per 
non soffrire troppo: gli affetti 
lasciati fuori, i legami familia-
ri, la nostalgia di casa.

Accanto alle note, infine, c’è 
stato uno spazio certo non me-
no  importante  per  le  parole.  
Nei  giorni  scorsi,  infatti,  ci  
erano stati consegnati due ro-
manzi gialli scritti da Giusep-
pe Petrarca e Pasquale Ciam-
briello. Leggerli prima dell’e-
vento ci ha permesso di arriva-
re all’incontro preparati,  con 
domande concrete e riflessio-
ni da condividere. 

Non  ci  siamo  limitati  ad  
ascoltare:  abbiamo  dialogato  
con gli autori, confrontandoci 
sulle trame, sulle scelte mora-
li  dei  personaggi  e  sul  senso 
della  giustizia  da  cogliere  in  
quelle pagine. Sapere che quei 
volumi resteranno donati alla 
nostra biblioteca d’istituto si-
gnifica lasciare una traccia du-
ratura,  una  finestra  aperta  
che non si chiuderà con la fine 
dello spettacolo.

Spesso  si  pensa  al  carcere  
come a un vicolo cieco, un po-
sto immobile dove la vita resta 
congelata.  Pomeriggi  come  

questo da noi vissuto e qui rac-
contato dimostrano che la cul-
tura  sa  trovare  varchi  anche  
nel  cemento  armato.  Anche  
qui  dentro,  insomma,  si  può  
imparare  a  guardare  oltre  le  
proprie ceneri, scoprendo che 
la  bellezza  e  la  dignità  non  
hanno  sbarre  capaci  di  fer-
marle.

I detenuti del reparto 
Firenze e Genova 

del progetto 
“Parole in libertà”

(Dalla finestra
del carcere di Poggioreale)
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Kimi, dai colli bolognesi
al tetto del mondo di F1

«In carcere si perde la libertà, 
non il  diritto alla salute».  È il  
principio che ha attraversato il 
convegno “Sanità penitenziaria: 
un bilancio della riforma”, pro-
mosso la settimana scorsa dal 
Garante campano delle persone 
private della libertà personale, 
Samuele Ciambriello, nel Consi-
glio regionale della Campania.

Un confronto che ha riunito 
rappresentanti delle istituzioni, 
magistrati,  amministratori  pe-
nitenziari,  professionisti  della  
sanità e operatori del Terzo set-
tore, a diciotto anni dal comple-
tamento del trasferimento delle 
competenze  sanitarie  peniten-
ziarie al Servizio Sanitario Na-
zionale. Ad aprire i lavori sono 
stati il vicepresidente del Consi-
glio regionale Luca Trapanese e 
la presidente della Corte d'Ap-
pello  di  Napoli  Maria  Rosaria  
Covelli. La relazione introdutti-
va è stata affidata al consigliere 
regionale Giorgio Zinno, men-
tre la presidenza del convegno a 
Samuele Ciambriello.

Nel  corso  della  giornata  è  
emerso un quadro di forte criti-
cità,  a  partire  dal  sovraffolla-
mento. In Campania, istituti co-
me Poggioreale, con 2.310 dete-
nuti per 1.360 posti, e Secondi-
gliano,  con  1.524  persone  per  
una capienza di  1.096,  si  con-
frontano quotidianamente con 
una domanda sanitaria superio-
re alle risorse disponibili.

Proprio su questo punto si è 
concentrato l'intervento del Ga-
rante Ciambriello, che ha ribadi-

to la necessità di riconoscere al-
le Aziende sanitarie un fabbiso-
gno  aggiuntivo  calcolato  sulle  
presenze effettive e non sui po-
sti regolamentari. Una richiesta 
che riguarda il  potenziamento 
di medici, infermieri, psicologi, 
psichiatri e operatori dei servizi 
per le dipendenze.

Nei saluti istituzionali,  Luca 
Trapanese ha sottolineato l'im-
portanza di una collaborazione 
più stretta tra aziende sanitarie 
e direzioni degli istituti peniten-
ziari futuro. Maria Rosaria Co-
velli ha richiamato il valore del-
la salute come diritto individua-
le e collettivo, sottolineando che 
la sua effettiva  tutela  richiede 
non soltanto risorse, ma soprat-
tutto un loro utilizzo sapiente e 
una  migliore  organizzazione  
dei servizi.

Tra i temi maggiormente di-
scussi, la salute mentale e le tos-
sicodipendenze.  La  presidente  

del Tribunale di Sorveglianza di 
Napoli, Patrizia Mirra, ha posto 
l'accento sulla necessità di raf-
forzare la prevenzione e gli in-
terventi  di  salute  psicologica,  
evidenziando come il sovraffol-
lamento sia esso stesso un fatto-
re patogeno. Nel confronto è in-
tervenuta anche Loredana Raia, 
presidente della V Commissio-
ne Sanità e Sicurezza Sociale del 
Consiglio regionale,  che ha ri-
chiamato l'esigenza di ripensa-
re l'organizzazione della sanità 
penitenziaria, valorizzando e in-
centivando il personale sanita-
rio che opera in un contesto par-
ticolarmente complesso.

La  seconda  tavola  rotonda,  
dedicata a «Tossicodipendenza 
e  disturbi  psichici:  lo  stato  
dell'arte»,  ha  approfondito  il  
ruolo dei SerD, delle comunità 
terapeutiche e dei servizi di sa-
lute mentale. Tra gli interventi, 
quello di Sara Montegrosso, re-
sponsabile facente funzioni del 
SerD Area Penale dell'ASL Na-
poli  1  Centro.  Tra  le  proposte  
emerse, la realizzazione di una 
cartella  clinica  informatizzata  
nazionale, capace di accompa-
gnare la persona detenuta nei 
trasferimenti  e  assicurare  la  
continuità delle cure, il poten-
ziamento dei servizi territoriali, 
una maggiore integrazione tra 
sanità  penitenziaria  e  sistema  
sanitario regionale e il rafforza-
mento  dei  percorsi  alternativi  
alla detenzione per le persone 
con dipendenze e gravi patolo-
gie psichiatriche.
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Il convegno

La nostra biblioteca non è un 
semplice deposito di carta: è di-
ventata  ufficialmente  parte  
dell'Anagrafe  Nazionale  delle  
Biblioteche Italiane, ma per noi 
è  soprattutto  una  stanza  del  
carcere di Azienzo dove l'aria 
pesa di meno. Averla intitolata 
ad  Annalisa  Durante  rende  
questo impegno sacro. Portia-
mo sulle nostre spalle il peso e 
il dovere di questo nome: una 
ragazza innocente strappata al-
la vita a quattordici anni dalla 
violenza  della  criminalità  a  
Forcella. Guardare quella tar-
ga, ogni volta che sistemiamo 
un volume, è un esame di co-
scienza continuo, senza alibi.

Insieme alla biblioteca abbia-
mo visto nascere il Premio na-
zionale “Ancora & Vela”. Non 
siamo stati spettatori seduti in 
platea a guardare gli altri parla-
re: siamo noi a fare parte della 

giuria popolare,  e  siamo stati  
noi a modellare con le nostre 
mani, nei laboratori di legno e 
ceramica dell'istituto, le opere 
consegnate ai premiati. L'Anco-
ra parla delle nostre radici, del 
fondo che  abbiamo toccato  e  
della fermezza necessaria per 
ammettere il male fatto; la Vela 
racconta il vento della riparten-
za, la fatica quotidiana di rimet-
tersi in viaggio verso una vita 
onesta.

Il momento più duro e insie-
me più luminoso è stato trovar-
ci davanti a papà Giovanni Du-
rante: una esperienza davvero 
emozionante.  Consegnargli  
nelle mani un manufatto fatto 
da noi è stato un nodo alla gola 
per  tutti.  Non  ci  ha  giudicati  
con rabbia, ci ha guardati negli 
occhi da vero padre, che sa es-
sere  comprensivo.  Quando ci  
ha detto:  «La vita è  una sola:  

non sprecatela. Lavorate su voi 
stessi  affinché  tragedie  come  
quella che ha colpito la nostra 
famiglia non abbiano mai più a 
ripetersi», quelle parole ci sono 
entrate  dentro  con una  forza  
che  nessuna  sentenza  potrà  
mai  eguagliare.  Non era  solo  
un monito: era una consegna 
morale,  una  fiducia  che  non  
possiamo e non vogliamo tradi-
re. Vedere camminare tra i no-
stri  corridoi  il  prefetto  Lucia  
Volpe, la presidente della Corte 
d'Appello Maria Rosaria Covel-
li, il magistrato di sorveglianza 
Marco Puglia, accanto alla no-
stra direttrice Annalaura de Fu-
sco e ai volontari dell'associa-
zione “Il Sogno è Sempre ODV” 
guidati da Alfonso Papa, ci ha 
fatto sentire persone e non sol-
tanto numeri di matricola. Ac-
compagnarli tra gli scaffali da 
bibliotecari e cantare per loro 
con il nostro coro ha dimostra-
to che il rispetto delle regole e 
la dignità umana crescono in-
sieme. Un ringraziamento sin-
cero  va  all'Area  Educativa  e  
agli agenti  di Polizia Peniten-
ziaria, che ogni giorno condivi-
dono con noi questo percorso 
difficile  ma  necessario.  Ad  
Arienzo abbiamo capito che la 
cultura non è un passatempo: è 
lo  specchio  in  cui  guardarsi  
con coraggio per decidere chi 
voler essere domani.

Dalla finestra del carcere
di Arienzo
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L’iniziativa

PAROLEPAROLE
ININ

LIBERTÀLIBERTÀ

Foto di gruppo dopo il concerto a Poggioreale

Pomeriggio di libertà:
così blues, lirica e libri
passano oltre le sbarre

Le voci dei detenuti

QUI POGGIOREALE:
«DA NOI IL TEMPO SCORRE
SEMPRE NEL SOLITO MODO
MA LA VARIABILE DELLE
NOTE E DELLE PAROLE
CAMBIA LA PROSPETTIVA»

Il personaggio

«In carcere si perde
la libertà ma la salute
rimane un diritto»

«IL SISTEMA SANITARIO
NEI PENITENZIARI
VA RIPENSATO
MA LA NECESSITÀ
È DI ADEGUARE
GLI ORGANICI»

QUI ARIENZO
«È STATA UN’EMOZIONE
ASCOLTARE LE PAROLE
DI GIOVANNI DURANTE:
UN INVITO A RIPRENDERSI
IN PIENO LE NOSTRE VITE»

«La nostra biblioteca
nel nome di Annalisa
impegno per il futuro»


