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LIBERTA

La morte del clochard Guido
interroga la societa volitiva,
muscolare e luccicante. Tra gli
avvenimenti della torrida esta-
te che ancora trascorre, alla ri-
presa delle nostre “Parole in
Liberta”, la nostra attenzione
si rivolge, in particolare, alla
vicenda di Guido, il clochard
ammazzato a Caserta per non
aver saldato un debito di cin-
quanta euro. Ci hanno colpito
la violenza inaudita, completa-
mente fuori controllo, e l'at-
mosfera indifferente entro cui
si e consumata.

A guardar bene, pero, ci vie-
ne da dire che Guido abbia ini-
ziato a morire prima; che la
sua vita, moralmente e spiri-
tualmente, abbia imboccato la
fine prima del pestaggio mor-
tale. Al di la della Comunita di
Sant’Egidio, che ha provato ad
assisterlo, per la sua vita e la
sua persona, nessuno & rima-
sto. E se ¢ cosi, la fine di Guido
— causata dalla solitudine e
dall’impossibilita di uno scam-
bio, di un sorriso, di avere uno
spazio umano e lavorativo;
nonché dall’assenza di pensie-
ri, parole e dei sentimenti da

QUI POGGIOREALE

«UN CLOCHARD UCCISO
TRA L'INDIFFERENZA

PER CINQUANTA EURO

E ARRIVATO IL TEMPO

DI INDIGNARSI DAVVERO»

Le voci dei detenuti

[a storia di Guido
e le vite dimenticate
su cui riflettere

condividere e restituire - se &
stato cosi, la fine di Guido non
chiama in causa ciascuno di
noi?

Non era Guido sulla panchi-
na, mentre noi eravamo al bal-
cone? Non era Guido, vestito
poveramente e con poca spe-
ranza, in affanno gia dal matti-
no, a cercare un argine alla de-
solazione? E non e accaduto
anche a noi, non siamo stati
anche noi, anche solo una vol-
ta, a declinare, a sentirci co-
stretti dalla disperazione, ad
essere Guido? A restare soli,
con un po’ pit di fortuna e un
destino clemente? Non siamo
stati noi ad allontanarlo, a re-
spingere uno specchio in cui
riflettono paure e fragilita?

Diuna societa volitiva e cosi
muscolare, dall’apparenza
che luccica, ma poi dimentica,
mortifica esseri umani, Gram-
sci scriveva, tanti anni fa: “I
piu di costoro (gli indifferenti)
ad avvenimenti compiuti, pre-
feriscono parlare di fallimenti
ideali, di programmi definiti-
vamente crollati e di altre si-
mili piacevolezze. Ricomincia-
no, cosilaloro assenza da ogni
responsabilita”.

Serve a poco il rammarico
postumo, la sensibilita lieve

La testimonianza di Luciedo

«Solenne promessa a mia figlia
Sapro rinascere per me stesso»

Cari lettori di “Parole in liberta”,
voglio raccontarvi la mia storia,
di quando sono arrivato qui in co-
munita. La chiamo comunita, ma
vorrei definirla piuttosto “fami-
glia”, una grande famiglia con
una madre, un padre e dei fratel-
li. Questa realta mi sta dando tan-
to e mi ha dato tanto, facendomi
capire il vero senso della vita e co-
me si sta e si convive con gli altri.
Sono arrivato in comunita il 27
febbraio del 2026 e voglio ringra-
ziare Dio per aver trovato questo
posto. Appena arrivato, ho avuto
modo di parlare con la coordina-
trice, la dottoressa Donatella Co-
muniello: ho messo a nudo tutto
il mio passato e le ho chiesto aiu-
to.

Lei, subito e senza pensarci, mi
ha risposto: «Si, certo», e in quel
momento mi sono rasserenato.
Nel 2024 ho toccato il fondo, ma
ho deciso di non fermarmi, di
rialzarmi e di darmi una scossa.
Ho iniziato a scrivere, a fare do-
mande e a cercare aiuto. Finché,
agli inizi del 2026, mentre ero in
carcere, un agente mi ha comuni-
cato che di li a breve avrei avuto
una videochiamata con una co-
munita. Avevo perso la speranza,

QUI TEGGIANO

«|L MIO INGRESSO NELLA
COMUNITA “IL SENTIERQ"
HA MUTATO L'ORIZZONTE
SONO QUELLO CHE SCELGO
DI DIVENTARE»

ma in quel preciso istante il mio
cuore ha ricominciato a battere.
Arrivato in comunita Oltre le Mu-
ra gestita dalla Cooperativa “Il
Sentiero” mi sono dato subito da
fare, mettendomi in gioco. Ho
pensato: «Non voglio pili essere il
Luciedo del passato, voglio esse-
reil Luciedo del presente».

Nel tempo, I'’équipe e lo psico-
logo mi hanno aiutato a tirare
fuori tutte le cose brutte che ave-
vo accumulato negli ultimi anni.
Mi sono impegnato tantissimo
durante i mesi di percorso e loro,
comprendendo la mia voglia e la
mia esigenza di riscatto, mi han-
no trovato un lavoro. Io voglio fa-
re un’altra vita. Voglio rinascere
soprattutto per me stesso e per
dare una dimostrazione concreta
amia figlia: voglio che un domani
lei possa dire alle amiche, al fi-
danzato o al marito: «Si, papa ha
fatto i suoi sbagli, ma ha avuto la
forza di rialzarsi e di darsi da fa-
re».

La Comunita mi sta dando dav-
vero molte possibilita. Vorrei rin-
graziare tutta I’équipe per le atti-
vita che organizzano per noi: I'or-
ticoltura, la ceramica, il teatro,
momenti importanti di aggrega-
zione che aiutano tutti noi ragaz-
zi avivere al meglio la quotidiani-
ta. Qui il tempo ha una valenza di-
versa rispetto al “fuori” o al carce-
re. La comunita mi ha sostenuto
attivando un tirocinio di tre mesi
grazie all'operatore Ivan, che rin-
grazio di cuore perché mi sta aiu-
tando tantissimo. Mi trovo molto
bene in questa nuova esperienza
lavorativa. Svolgo il tirocinio in
una fabbrica di carta e plastica,
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Guido, il clochard ucciso a Caserta per un debito da 50 euro

che si esercita al battito della
tastiera; come altre, la storia
di Guido ci chiede di pit; chie-
dono di piu la sofferenza, le di-
seguaglianze, la marginalita e
precarieta che, talvolta, atta-
nagliano vite; e cosi il rischio,
il tormento, I'impegno di chi
sta provando, nuovamente e
con ogni energia, a rinascere,
risollevarsi. Ora ¢ tardi e, per
Guido, possiamo poco, a parte
stringerlo in un abbraccio e
augurargli buon viaggio, ovun-
que ora sia, affinché possa tro-
vare pace, amicizia e serenita,
finalmente, ringraziando per

dove ci sto mettendo tutto I'impe-
gno possibile: sto maturando
molto, sia dal punto di vista uma-
no sia professionale. Qui ho ritro-
vato la voglia di fare, mi sono rial-
zato e mi hanno fatto capire il ve-
ro senso della vita. In carcere mi
sentivo povero: non povero di sol-
di, ma povero d’animo. Da quan-
do sono arrivato qui sono un nuo-
vo Luciedo, la comunita mi sta
aiutando a ricostruire il futuro.
Durante il primo mese di carcere
temevo che mia figlia mi abban-
donasse, ma non ¢ stato cosi. Lei
é stata pit1 forte di me: mi ha scrit-
to una lettera che conservo anco-
ra oggi con cura, perché quelle

la riflessione che la sua vita e

vicenda hanno sollecitato.

Noi, cosa siamo disposti a per-

dere o, quanto meno, a mette-

re in discussione per una visio-

ne pitt ampia e rispettosa, soli-

dale, coraggiosa, eticamente

fondata della nostra umanita?
Per costruire la Citta Futura.

Nello L. G., Sergio M.,

Giuseppe V., Francesco G.,

Giovanni P., Dritan K.

e ArditK.

(Dalla finestra del Carcere

di Poggioreale,

Padiglione Genova)
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Qui Secondigliano

Da Immobile a Joanderson
il futuro ¢ dietro I'angolo

Ciro Immobile (nella foto), so-
gno ed incubo di molte tifose-
rie, si e ritirato dal calcio. Lo ha
annunciato lo scorso agosto.
Non sappiamo cosa fara da og-
gi in poi; il commentatore,
percentuale del 70%;
l’allenatore (come

per la verita egli

stesso ha annun- ‘ d

ciato), 55%; I'in- e
fluencer (mah, | g
vedremo) al 30%; y

il ...parcheggiato- ~

re abusivo (si

scherza), 1%; lo >
sappiamo, ¢ assurda

l'ultima ipotesi, ma tut-

to puo succedere.

Comungque, il nostro pensie-
ro e rivolto pil1 al come potra
essere il futuro di noi detenuti.
In fondo, una sospensione ma-
teriale del tempo come quella
del carcere € occasione fonda-
mentale per ricostruire una vi-
ta. Non abbiamo alcuna contez-
za di quello che accadra, e in
fondo questo € I'elemento che
genera maggiore ansia nell’ani-
mo di ogni detenuto.

Un salto nell'incertezza! Una
forte sensazione di smarrimen-
to pervade ogni istante di una
giornata di detenzione. Ma in
fondo la realta ha anche un’al-
tra faccia. Molti hanno dimo-
strato di aver accettato la sfida
con il futuro e di averla vinta.
Mentre i giornali sono pieni di
storie di ex detenuti che sono ri-
caduti in errore, quasi nessuno
parla di chi invece ha saputo
sfruttare il carcere come tram-
polino per un futuro migliore.
Questo, con poche eccezioni:
solo qualche mese fa ampio ri-
salto ¢ stato dato dalla stampa
alla laurea di un ex detenuto
proprio di Secondigliano, il

La comunita “Il sentiero” di Teggiano, in provincia di Salerno
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quale tra I'altro anche assiduo
frequentatore del nostro labo-
ratorio “Parole in Liberta”,
Joanderson Monaco, che in car-
cere ha cambiato completa-
mente rotta, studiando e
imparando I'arte della
pasticceria, e com-

S pletando il suo

percorso di studi

fuori,  conse-

guendo brillan-

' temente la lau-

rea in scienze
gastronomiche.

E, grazie a Dio,
non ¢ il solo. Ma
purtroppo  troppo

spesso la societa ti eti-
chetta a vita, e lasciamo questo
fuori dal nostro articolo. In car-
cere la speranza (non l’illusio-
ne, si badi bene) & una delle cir-
costanze che lenisce la pena e,
quindi, anche se rivolta a futuri
improbabili, va rispettata.

Ma a proposito di futuri im-
probabili, in fondo che malec’e
se ognuno di noi, diversamente
liberi, come ci chiama il Garan-
te Ciambriello, si impegna a
fantasticare... ad esempio, che
male c’¢ se un rapinatore di
banche sogna di avere tanti sol-
di da comprarsi una barc; un
truffatore seriale, finto vendito-
re, sogna di riuscire finalmente
avendere per davvero qualcosa
e, magari, di consegnarla vera-
mente; se un magliaro sogna di
fare il ministro del commercio,
o un finto avvocato di fare il mi-
nistro della giustizia. Si scher-
za, eh! Ma a fini diriflessione.

Claudiol., Claudio C., Luigi

M., Jorge T., Luigi L.
(Dallafinestra del carcere

di Secondigliano

-Reparto Mediterraneo)
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parole scritte su un foglio di carta
mi sono entrate dentro. In carce-
re spesso mi chiudevo in un ango-
lo arileggerla e mi dicevo: «Lo de-
vo fare, devo provarci, devo riu-
scirci soprattutto per lei».
Nonostante i miei errori, non
mi ha mai voltato le spalle e mi e
sempre stata vicina; le saro grato
per sempre. Ancora oggi ci sen-
tiamo continuamente e continua
a sostenermi. Un’altra al suo po-
sto avrebbe potuto dire: «Che me
ne frega di mio padre, non mi e
mai stato accanto e non mi ha
mai comprato un giocattolo», in-
vece lei c’era, c'¢ sempre stata e
sono certo che ci sara sempre. Da
quando sono qui sono piu gioio-
so, felice e pieno di energie. Pian
piano sto rimettendo insieme i
pezzi della mia vita, sto rico-
struendo il mio futuro, sto ritro-
vato la strada. Non sono quello
che mi € successo, sono quello
chescelgo di diventare.
Luciedo Ianniello Luiz
Dalla finestra della comunita
“Il Sentiero”
Teggiano (Salerno)
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Dopo lavittoria dell’AfD in Sassonia

L’ultradestra e l'illusione populistica di un mondo perfetto

Quello che ¢ accaduto nel Land
Sassonia-Anhalt conlo schiacciante
risultato elettorale della ultradestra
dell’AfD. di cui tanto si sta parlando
anche nell’ottica di tenuta dell’Europa
non puo essere considerato
un’eccezionalita. Forse c’erada
aspettarselo, unasortadi evidenza non
ancorarivelata. In un contesto segnato
dacrisi di governo piut1 0 meno profonde,
inunanazione storicamente solida ma
alle prese con una crisi economicalegata
anche al suo sitema produttivo, nella
qualeileader non hanno rispostoin
manieraadeguata alle istanze popolari,
I'ultradestra ha saputo raccogliere piu
consensi.

Sarebbe importante chiedersi una cosa:
cos’¢ veramente questa “eclatante”

ultradestra? E I'assenza di dubbio, una
fede incalcolabile in un populismo che
disegna un mondo perfetto, I'illusione di
creare una condizione migliore che ogni
individuo anela ma é incapace di
costruire.

Forse davvero tornare al valore della
persona, alla pratica del conoscere sé
stessi, il posto che occupiamo a partire
dal nostro gruppo sociale, sarebbe un
punto di partenza necessario per
comprendere pienamente se
abbracciare consapevolmente le
credenze che questileader propinano
con indefettibile fiducia, e che si pongono
al posto della coscienza personale,
impedendoci di porci dei perché, e capire
veramente ivalori che stanno dietro alle
scelte di consenso e a quelle di dissenso.

Qual € una eventuale soluzione? Ebbene,
forse da dietro queste sbarre possiamo
invitare ciascuno a fare qualcosa:
recuperare quei principi profondi,
condivisi, che fanno emergere il proprio
genio personale, e ci consentono di
confrontarci con il mondo. Principi e
confronti che si condensano inidee perle
quali battersi senza timore, evitando il
bisogno di affidarcia qualcuno e
soprattutto senza alcuna smania del
risultato, che sia una vittoria o che sia
unasconfitta.
Sergio M., Francesco G., ArditK.,
Dritan K., Giuseppe V., Giovanni P.
e Nello LG.
(Dalla finestra del Carcere
di Poggioreale, Padiglione Genova)
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