Alle 8.46 di venticinque anni fa un Boeing 767 si schiantava contro la Torre Nord del World Trade Center, nel cuore

di New York. Diciassette minuti dopo tocco alla Torre Sud. L’America era sotto attacco

Diciannove terroristi di Al Qaeda avevano dirottato quattro aerei di linea: due furono trasformati in bombe contro le Torri
Gemelle, un terzo centro il Pentagono, simbolo della potenza militare americana, mentre il quarto precipito

in Pennsylvania dopo la rivolta dei passeggeri. Quel giorno morirono 2.977 persone, oltre agli attentatori

Manhattan soffocava dentro una nube di polvere e detriti. Ancora oggi viviamo le conseguenze di quelle esplosioni
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L’11 settembre fini un mondo e ne comincio un altro

Dal pomeriggio di Roma alle macerie di Manhattan,

il viaggio verso New York divento una corsa contro il tempo
(Cieli chiusi, aeroporti blindati, frontiere militarizzate

E intanto I’America cercava di capire cosa fosse accaduto

Le Torri erano crollate, ma con loro crollavano

le certezze di un Occidente convinto di essere al sicuro

Il terrorismo islamico usciva dall’ombra e diventava globale
Bush pronunciava per la prima volta la parola “guerra”
Trentasei ore dopo I'attacco, Manhattan era irriconoscibile:
strade vuote, silenzio, polvere e un odore di morte

La citta dove tutto sembrava possibile era diventata
I'epicentro di un nuovo mondo, piu fragile e impaurito

Un mondo nel quale anche il modo di fare giornalismo
avrebbe cambiato per sempre velocita, strumenti e sguardo
Questo ¢ il racconto di quelle prime ore dopo I'attacco

E del momento esatto in cui comincio il dopo

* Ci fu un prima e ci fu un
dopo. E in quel martedi di
un altro mondo, il prima
si fermo intorno alle tre di
un pigro pomeriggio romano. Le 8e
46 del mattino di New York. Rientra-
vo al giornale da un pranzo compli-
cato con un allora alto dirigente del
Viminale in una trattoria di via Ca-
stelfidardo, a due passi da piazza In-
dipendenza, dove Repubblica aveva
la sua casa. Un pranzo cominciato
male e finito peggio. La ferita del G8
di Genova erail centro del mio mon-
do. Continuavo a chiedere e le rispo-
ste che ascoltavo non avevano mai
il suono rassicurante non dico della
verita, ma neppure della verosimi-
glianza. A trentaquattro anni, quan-
ti ne avevo allora, quel buco nero in
cui frugavo e in cui il Paese era pre-
cipitato neppure due mesi prima
mi sembrava il confine oltre il quale
non si potessero immaginare altre
frontiere.

Entrando nell’open space della
redazione esteri ancora semideser-
to, salutai il mio amico Alberto Flo-
res D’Arcais, il magnifico caporedat-
tore di allora della redazione esteri,
senza ottenere risposta. Pensai do-
vesse essere incazzato per starsene
limuto al centro dell’ufficio davanti
al televisore appoggiato su una
mensola a mezza altezza. Mi avvici-
nai. La diretta della Cnn inquadrava
la Torre Nord del World Trade Cen-
ter in un cielo blu cobalto. Fumava
dai piani alti come un camino. «Di-
cono sia stata colpita da un aereo
da turismo o un elicottero», disse Al-
berto, senza togliere lo sguardo dal
televisore. Ce ne rimanemmo im-
bambolati davanti a quell’immagi-
ne fissa per un tempo che mi sem-
bro lunghissimo, ma che invece
non duro che pochi minuti. Quelli
necessari all'impatto del Boeing 767
della United Airlines contro la Tor-
re Sud. In quel mondo ancora analo-
gico, rimasi aggrappato all’unica vo-
ce e al solo sguardo del nostro tem-
poreale di allora: 1a Cnn. E a quel si-

pario che velocemente si alzava su
un canovaccio inimmaginabile. Il
volto terreo di George W.Bush an-
nunciava da un improvvisato set in
una scuola di Sarasota, Florida, che
I’America era sotto attacco («Vivia-
mo una tragedia nazionale. Due ae-
rei si sono schiantati sul World tra-
de center. E probabile si tratti di un
attacco terroristico»). Mentre le
tracce di quelle due bombe piovute
dalnullaa 500 chilometri orari con-
troil simbolo dell’America e dell’Oc-
cidente cominciavano a prendere
forma. A colpire le Torri erano stati
due aerei dirottati: 1o United 175 Bo-
ston-Los Angeles e I’American Airli-
nes 11 Boston-Los Angeles. Ma solo
per scoprire, in una manciata di mi-
nuti, che non erano due. Che non
era finita. Alle 9.45 del mattino ora
di Washington si sarebbe diretto in
picchiata sul Pentagono I’American
Airlines 77, decollato poco piu di
mezz’ora prima dall’aeroporto di
Dulles e diretto a Los Angeles. E die-
ci minuti dopo lo United 93
Newark-San Francisco si sarebbe
schiantato al suolo nelle campagne
della Pennsylvania, costretto dal sa-
crificio umano dei passaggeri a bor-
doarinunciare a colpire un altro de-
gli obiettivi designati di quel marte-
didisangue e terrore.

Nella fissita delle inquadrature
tv, le Torri del World Trade Center
bruciavano delle migliaia di litri di
cherosene sversati dai serbatoi a
pieno carico degli aerei che le aveva-
no colpite, perdevano pezzi che pre-
cipitavano nel vuoto. Finché non fu
chiaro che a cadere da centinaia di
metri di altezza non erano solo le co-
se. Ma esseri umani. Costretti alla
scelta se ardere vivi o consegnarsi
alla fine in un vuoto per sempre libe-
ratorio. Don DelLillo li avrebbe un
giorno consegnati per sempre alla
memoria e alla letteratura con il
suo “Falling man”. Continuavo a os-
servare l'orrore di quelle due torri
popolate da migliaia di esseri uma-
ni al lavoro e improvvisamente tra-

sformate in gigantesche pire, sco-
prendomi incapace di organizzare
un qualunque pensiero. Che non
fosse quello di provare inutilmente
a tentare di raggiungere telefonica-
mente quel pezzo di vita che solo
qualche anno prima mi ero lasciato
dietro a New York: gli amici ei colle-
ghi della redazione di Newsweek in
cui, non ancora trentenne, ero en-
trato da “intern” per una lunga espe-
rienza che avrebbe cambiato per
sempre la mia vita. Il mio adorato e
squinternato amico irlandese Sea-
mus, attore di teatro off-off, nel cui
bilocale, un porto di mare di ogni ge-
nere di umanita a neanche un chilo-
metro dal World Trade Center, ave-
voimparato a conoscere e ad amare
davvero New York. Non rispondeva
nessuno, perché ’America era im-
provvisamente tagliata fuori dal
mondo. Quella politica era corsa
nei bunker. Il suo presidente sareb-
be rimasto in volo circolare per ore.
Mentre la sua gente, che ora la tv
mostrava assiepata nelle strade di
lower Manhattan, continuava a con-
templare quel’Armageddon. Fin-
ché le Torri non ce le fecero pit. Li-
quefatto dal calore, I’acciaio che ar-
mava il loro cemento armato smise
di assicurarle portanza e le trasfor-
mo in castelli di carta. Alle 9.55 col-
lasso su se stessa la Torre Sud. Alle
10.29 tocco alla Torre Nord. Un im-
mane sarcofago di macerie che stri-
tolo 2.606 esseri umani e libero in
quel cielo cobalto una spaventosa
nuvola di polvere, detriti e resti
umani che si depositd come un su-
dario su ci0 che erano state New
York e ’America.

«Tivuoleil direttore». La voce dol-
ce di Fausta Mattei in segreteria di
direzione mi strappo a quello spet-
tacolo osceno. Erano ormai le cin-
que del pomeriggio e ’America ave-
va chiusoisuoi cieli al mondo. E nel
silenzio della macchina del giorna-
le che a velocita folle portava me,
Giuseppe D’Avanzo, Stefania Di Lel-
lis e Maurizio Ricci verso I’aeropor-
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to di Fiumicino per un volo verso
Francoforte, I'ultimo da cui i voli
perilnord America risultavano non
ancora cancellati, mi chiesi verso
che cosa davvero stessi andando.

Naturalmente, da Francoforte
non decollo alcun aereo di linea per
il Nord America. Ma Ezio Mauro e
Marco Benedetto, allora ammini-
stratore delegato del gruppo
Espresso, non erano inclini a rasse-
gnarsiallariapertura dei cieli a data
da destinarsi. Soprattutto, i giornali
erano macchine formidabili che
scoppiavano di salute e per cui nul-
la era in fondo impossibile. Mentre
a Francoforte faceva buio e a New
York il sindaco Rudolph Giuliani or-
dinava I’evacuazione di lower Man-
hattan, mi ritrovai con Peppe e Mau-
rizio su un volo di linea notturno
per Milano. Ezio lo aveva comunica-
to come una cosa normale: «Arriva-
te a Milano, aspettate qualche ora, e
salite a Linate su aereo privato di
una societa svizzera che il nostro
gruppo ha affittato insieme al Cor-
riere della Sera per portare voi eilo-
roinviati a New York».

Non ho mai saputo o capito per
quale ragione Repubblica e il Corrie-
re della Sera si fossero convinti che
quel salotto volante svizzero, che al-
I’alba europea del 12 settembre diri-
geva a 11 mila piedi di altezza verso
I'Islanda, ci avrebbe sul serio deposi-
tati sulla pista di White Plains, pic-
colo scalo nella contea di Westche-
ster a poche miglia dal cuore di Man-
hattan. Ma ricordo il confabulare
con Peppe, Maurizio, Stefania e con
i colleghi a bordo del Corriere di cid
che con il passare delle ore comin-
ciava a delinearsi:1la mano di Al Qae-
da e Osama Bin Laden in quella im-
mane strage. In quel settembre del
2001, il terrorismo islamico era ma-
teria per iniziati. E dunque appari-
va un enigma inestricabile in che
modo dal fondo di una spelonca di
Tora Bora, nelle montagne tra Af-
ghanistan e Pakistan, un uomo e
un’organizzazione di poche miglia-

ia di militanti, potessero aver conce-
pito e portato a termine una vendet-
ta contro ’America e I'Occidente
che metteva un punto definitivo al
secolo che si era chiuso nel segno
della pace, della crescita e dell’otti-
mismo che ispirava I’alba digitale.

In ogni caso, in quell’alba del 12
settembre il problema principale re-
stava un altro. Superare I’Atlantico.
Entrare nell’altro mondo. Anche
perché il nostro tappeto volante, at-
terrato per fare carburante a Reyk-
javik, i sarebbe rimasto. White
Plains era off-limits come ogni altro
aeroporto americano. Ma gli islan-
desi seppero essere generosi. Un ad-
detto dello scalo ci avvicino sugge-
rendoci una corsa a perdifiato tralo
scalo privato e il terminal dei voli di
linea dove - disse - un Boeing della
Icelandair stava completando il ri-
fornimento e aveva avuto la clearan-
ce pervolare su Montreal, Canada.

La sera di Montreal era mite. Se
ne stava andando il 12 settembre. E
ilnuovo mondo, con la stessa rapidi-
ta del passaggio dalla notte al gior-
no, simanifestava per cio che sareb-
be diventato. La Banca centrale di
Tokyo aveva immesso duemila mi-
liardi di yen (18 miliardi di euro di al-
lora) per impedire il tracollo dei
mercati. La Bce, di miliardi di euro,
ne aveva pompati 69. La Federal Re-
serve aveva raggiunto i 50 miliardi
dollari. Gli attentatori avevano un
nome. A cominciare dal loro ring
leader: Mohamed Atta. George W.
Bush pronunciava per la prima vol-
ta quella parola: «Guerra».

«E ora?», mi chiese Peppe fuori
dal terminal guardando il cielo ne-
ro di Montreal. Alzai un braccio e
un taxi accostod. «Andiamo a New
York», dissi. Il tassista, un canadese
di origini libanesi, si voltod per esse-
re sicuro di aver capito.

Di quella notte in taxi attraverso
la frontiera terrestre Canada-Usa e
la I-87 diretta a sud verso New York
ricordo le gambe divaricate e il pal-
mo delle mani appoggiati ai mon-
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tanti del taxi mentre venivamo per-
quisiti al confine da agenti del servi-
zioimmigrazione convinti cheidue
passaporti italiani e i tesserini di
giornalisti che mostravamo nascon-
dessero due musulmani mediorien-
tali. E poi il vuoto assoluto delle stra-
de, come se un Paese intero fosse
stato inghiottito dall’epicentro di
quel cataclisma. Finché il taxi, all’al-
ba del 13 settembre, non imbocco il
George Washington bridge. Abbas-
sai il finestrino e mi investi un odo-
re spaventoso. Appiccicava la fac-
cia, ingrassava la bocca, urticava la
gola. I miasmi di ci0 che era stato il
World Trade center soffocavano
I'intera penisola di Manhattan. Ave-
vano viaggiato per decine di miglia
intasando ogni interstizio della cit-
ta. Avevano il sapore dolciastro del
gasolio, della plastica e della gom-
ma bruciate. Sapevano di morte.

Mentre il taxi la attraversava, mi
sembro di non riconoscere nulla
della mia New York. A cominciare
dallo spaventoso silenzio in cui era
avvolta e da quella che all'inizio con-
fusi per foschia, ma che erala polve-
re delle torri e dei crolli che conti-
nuava a depositarsi come nevischio
su ogni escrescenza della citta: stra-
de, palazzi, auto in sosta.

Il taxi fermo la sua corsa alle tran-
senne della 14esima strada. Dove co-
minciava la “frozen zone”, la zona
di rispetto oltre il quale era comin-
ciata 'immane corsa di scavo tra le
macerie, di recupero di corpi, di ri-
cerca dei dispersi. Mi ritrovai con
Peppe sul marciapiede, insieme a
quei dueridicoli trolley che ci trasci-
navamo dietro da oltre due giorni.
Intorno a me un brulicare di vigili
del fuoco, agenti di polizia, curiosi,
telecamere, uomini e donne dispe-
rati in cerca di notizie di chi aveva-
no salutato un’ultima volta la matti-
na dell’ll settembre. Ora ero anche
io un naufrago nell’epicentro di un
naufragio. Che ora aveva anche un
nome. Ground zero. Punto zero.
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Sopra, la nuvola di
fumo che ha
avvolto gran parte
dell'isola di
Manhattanla
mattina dell’Tl
settembre 200],
dopo che due
aerei centrarono
le Torri Gemelle.
Ilnumero
complessivo delle
persone morte

MTTINTE - ST e

quel giorno
nell’attacco al
World Trade
Center & 2.753
(dirottatori esclusi)
Traloro, 403
soccorritori
intervenutisul
posto: soprattutto
vigilidel fuoco e
agenti di polizia.
Sotto, il cratere

di Ground Zero
dopoicrolli

“MIO FRATELLO
TRAGLIEROIDELVOLO93
CON IL PROCESSO
GIUSTIZIA SARA FATTA”

di Anna Lombardi

Vorrei che mio fratello Joey
venisse ricordato per cio
che é stata la sua vita, non
per il suo ultimo giorno. Il volo 93 non
fu ilmomento decisivo della sua esi-
stenza, solo la fine. Per 42 anni & sta-
to una persona fantastica e quanto
accadde quel giorno lo dimostra.
Quando capirono di essere stati di-
rottati, i 37 passeggeri e 7 memibori
dell’equipaggio, persone normali, si
unirono. Nel momento piu estremo
usarono i cellulari per ottenere infor-
mazioni, fecero un piano, addirittura
lo votarono democraticamente: e lo
misero in atto. Impedirono a quell’ae-
reo di trasformarsi in un’arma micidia-
le, come era appena accaduto a New
York. | dirottatori puntavano su Capi-
tol Hill, il loro sacrificio glielo impedi».
Kenneth Nacke, 64 anni, detective
ormaiin pensione della squadra omi-
cidi di Baltimora, ha la voce ferma.
Suo fratello Louis, detto “Joey”, ave-
va 42 anni quando sali sul volo che
da Newark, New Jersey - dove lavora-
va come responsabile della distribu-
zione di un’azienda di giocattoli - do-
veva portarlo a San Francisco. Aveva
due figli adolescenti, si era appena
risposato. Stava per traslocare in un
posto chiamato beffardamente New
Hope, nuova speranza. «ll 9 settem-
bre avrebbe compiuto 67 anni. Co-
me ogni anno tutta la famiglia & tor-
nata in questi giorni sul campo di
Shanksville, Pennsylvania, dove I'ae-
reo si schianto».
Sono passati 25 anni. ll dolore si é
trasformato in qualcos’altro?
«Non importa quanto tempo &
passato, il vuoto lasciato da Joey &
sempre uguale. Lo ricordo ogni
giorno. L’obiettivo della mia vita &
diventato mantenerne vivo il ricordo.
Ho cercato di farlo anche con i miei
nipoti, i suoi figli ormai uvomini adulti.
Conimiei fratelli abbiamo cercato di
trasmettere loro gliideali che aveva
lui. Per il maggiore é stata piu duray il
piccolo, invece, si sta costruendo una
bella vita».
Ci parli di Joey.
«A 5 anni, pedalando in casa vestito
da supereroe, si schiantd contro una

vetrata. Gli misero 100 punti, ma non
ne fu traumatizzato. Risaliin bici,
coraggioso come sempre. Su quella
cicatrice, anni dopo, si fece tatuare un
Superman. Ecco chi era mio fratello.
Era il maggiore dinoi quattro e nonssi
fermava mai. Non mi sorprese
scoprire che fu fra gli eroi di quel
giorno. Anche se servila tempra di
ciascuno diloro, per portare a
termine quella valorosa impresan».

E stata fissata la data peril
processo ai presunti ideatori di
quell’atroce attacco, Khalid Sheikh
Mohammed e altri tre imputati
andranno a processo, si, ma nel
giugno 2028. Troppo tardi?

«Non m’importa se mancano ancora
due anni. Giustizia, prima o poi, sara
fatta. Quelle persone devono certo
pagare per quel che fecero, ma nulla
riportera indietro i nostri cari. E
comunque sono da un quarto di
secolo a Guantanamo, non hanno
avuto una buona vita. A loro non
penso mai. M'importa solo sapere
che non faranno altro male, che non
causeranno ad altre famiglie il dolore
atroce che abbiamo provato noi».

A New York 300 familiari delle
vittime hanno chiesto cheil
sindaco Mamdani non partecipi
alla cerimonia del 25° anniversario
perché ritengono non abbia
condannato con abbastanza forza
gli autori. Condivide?

«No. | politici hanno il compito di
governare e garantire la sicurezza. Ma
mantenere vivo il ricordo delle
persone che morirono quel giorno &
un dovere di tutti. Come nazione
dovremmo fare un lavoro migliore e,
invece di rinfocolare polemiche,
dovremmo sforzarci di essere tutti
piU uniti. E la lezione dei passeggeri
del volo 93. Quelle persone avevano
storie diverse, venivano da ceti sociali
differenti, ciascuna con la propria
identita, fede, ideologia. Ma furono
capaci disuperare ogni cosa, mettere
da parte ogni discrepanza e
diventare un unico gruppo di
persone, che unite seppero
trasformarsi in strumento di giustizia».
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Non abbiamo bisogno di un anniversario per cio che non possiamo
dimenticare. Il ricordo dell'll settembre continua a scuotere I'anima
di New York. L'universalita di quella esperienza ¢ sbalorditiva: ¢ forse
il primo evento globale vissuto quasi simultaneamente da chiunque,
ma da nessuna parte con I'intensita con cui é stato vissuto qui,

in questo splendido cumulo di immondizia che, a quanto si dice,

non dorme mai. Questa ¢ sempre stata una citta votata a cambiare se
stessa, a reinventarsi. Per molti aspetti, dopo quel giorno ¢ maturata
Ma forse la maturita non sempre porta giovamento. Se ¢ vero che

I'11 settembre non é responsabile dell’'addomesticamento degli istinti
piu selvaggi, segna comunque uno spartiacque. Contrariamente

a una narrazione talvolta sentimentale, ¢ probabile che questo posto
non sia diventato un luogo piu mite dopo il crollo delle Torri

COLUM MCCANN

E uno scrittore irflandese naturalizzato
statunitense. Nel 2009 ha vinto il
National Book Award. Insegna scrittura
creativa al’Hunter College a New York

* Non abbiamo bisogno di un anniversario per

cid che non possiamo dimenticare. Il ricordo

dell’ll settembre continua a scuotere ’anima

di New York. Il miracolo non € essere soprav-

vissutiall’evento, ma il fatto che, dopo venticinque an-
ni, lo stiamo ancora vivendo.

Tutti abbiamo una storia sull’ll settembre. Che fossi-
mo a Brooklyn, a Bangkok o a Belfast, poco importa.

Tutti ricordiamo dov’eravamo, e chi eravamo allora.

Ci aspettiamo che, con il tempo, le nostre singole
storie decantino e svaniscano, cosi che una narrazio-
ne unica prenda il sopravvento. Pensiamo alla guerra
del Vietnam: nella memoria collettiva si € ormai cristal-
lizzata in una storia di arroganza che ci ha spinti verso
unarivoluzione culturale e sessuale. Pensiamo al crol-
lo finanziario del 2008: i banchieri ci hanno fregati e
sono comungque riuscitinella loro grande fuga a Midto-
wn. Persino la pandemia, ormai, sembra essersi in
gran parte ricomposta nella nostra immaginazione:
siamo riusciti ad attraversare quel miasma sconvol-
gente, un po’ feriti ma ancora interi.

ConI'll settembre, invece, le storie continuano ad ar-
rivare e la narrazione collettiva continua a spostarsi. E
parte della bellezza di questa citta, e anche del suo mi-
stero.

L’universalita di quell’esperienza € sbalorditiva:
forse il primo vero evento globale vissuto quasi simul-
taneamente da chiunque, ma da nessuna parte con
I'intensita con cui € stato vissuto qui, in questo splendi-
do cumulo d’immondizia che, a quanto si dice, non
dorme mai.

Eravamo tuttili.

Le storie diventano parte degli eventi pubblici: lettu-
re, concerti, comizi, decisioni politiche. Vengono rac-
contate, nell’attenzione rapita di chi ascolta, persino
durante le cene. E anche chi non era nei pressi di New
York, della Pennsylvania o di Washington D.C. ha una
storia da raccontare. Ma ¢ difficile trovare un unico fi-
lo che riesca a cucire insieme questo paesaggio della
memoria.

L’11 settembre ci ha spezzati? Siamo riusciti a ricom-
porci? Siamo diventati piagnucolosi e impacciati? Ha
messo in luce la nostra determinazione? 1’11 settem-
bre si & fuso in una macchina del dolore? E diventato il
pretesto per ulteriori barbarie? Lo abbiamo comme-
morato come si deve? L'Uomo che Cade sta ancora ca-
dendo? Ci siamo presi cura dei primi soccorritori? Ab-
biamo riconosciuto il dolore che vive oltre i nostri con-
fini? Siamo pronti ad affrontare un’altra catastrofe, in
questa nostra comunita fondata sulla disperazione?

E quasi impossibile capire come New York elabori il

ricordo di cio che accadde in quel giorno di cielo cosi
azzurro e nei giorni che seguirono: le sue sfaccettatu-
re sono ancora molte, e continuano a ruotare.

La mattina dell’ll settembre, il padre di mia moglie,
Roger Hawke, si trovava al cinquantasettesimo piano
della Torre Nord del World Trade Center. Era alla sua
scrivania quando 'edificio tremo violentemente. I ve-
tri delle finestre vibrarono. Cerco di alzarsi, ma non ci
riusci. All’esterno vide cadere una pioggia di oggetti
improbabili: fogli, cemento, schegge di vetro. Barcollo
fino al corridoio e si diresse verso la tromba delle sca-
le.

Lascala era gia gremita. Fumo e polvere saturavano §

I’aria, e tuttavia quasi nessuno gridava. Una fila di per-
sone scendeva con calma lungo il lato destro, lascian-

do libero il sinistro per i feriti che venivano portati giu
e per i soccorritori che salivano. Intanto, correva voce

che un secondo aereo si fosse schiantato contro la Tor-
re Sud.

Ben presto il flusso si blocco. Il fumo si fece pitt den-
so e i pavimenti piu insidiosi per via dell'impianto an-
tincendio entrato in funzione. Passd mezz’ora: era al
trentesimo piano. Un’altra mezz’ora, e raggiunse il
quindicesimo. Dopo ottanta minuti di discesa, si udi
un immenso boato. Lui, e tutti quelli intorno a lui, capi-
rono che la Torre Sud era crollata. Un buio pesto calo
all'improvviso: I'elettricita era saltata. Disse che I'uni-
ca cosa che riusciva a fare era pensare alla sua fami-
glia.

In quell’oscurita totale, vigili del fuoco e agenti di po-
lizia gli indicavano la strada con la luce delle loro tor-
ce. Continuo a scendere barcollando e, alla fine, rag-
giunse il mezzanino. Davanti a lui una donna cadde, di-
cendo in lacrime che non riusciva ad andare oltre. Lui
I’'aiuto a trascinarsi per qualche metro attraverso le
pozze d’acqua, finché i suoi colleghi non la presero in
carico.

«Quando sono uscito all’aperto», ci racconto in se-
guito, «& stato come entrare in unabufera di neve all’al-
ba. Una luce bianca, accecante, fatta di polvere. Chur-
ch Street. Trinity. Tutto era diverso. Distrutto. I pom-
pieri gridavano. Le sirene ululavano impazzite. A dire
il vero, era difficile capire se fossi vivo o morto.»

Era vivo. Come lo erano molti altri. Trascorse le ore
successive camminando attraverso una citta stordita,
risalendo verso nord, fino all’abbraccio della sua nipo-
tina di quattro anni, Isabella, che - annusando i suoi ve-
stiti - penso che stesse bruciando. Quando le spiegai
che c’era stato un incendio a Downtown, mi guardo e,
con il disarmante candore dei bambini, disse: «No, sta
bruciando da dentro».

Si tolse le scarpe, ancora coperte di polvere e detriti
dell’attentato, e le poso accanto alla porta. Gli altri ve-
stitili getto via. Le scarpe rimasero li per un paio di set-

timane, finché mia moglie, Allison, non decise diripor- .

le con cura in una scatola e conservarle. Le chiesi per-
ché. «Perché con quelle scarpe» rispose, «lui € uscito
vivo». Un paio d’anni dopo, le dono al Museo dell’ll set-
tembre.

di
Colum
McCann

QUEL
GIORNO
DI CIELO
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Sono passato davanti al museo innumerevoli volte,
ma non ho mai superato le porte girevoli dietro le qua-
li sopravvivono frammenti della struttura originaria.
So cheilmuseo & di per sé un’opera d’arte, eppure, a di-
stanza di venticinque anni, non riesco ancora a impor-
mi di andare a vedere quelle scarpe. Non perché sia
troppo emotivo o desideri dimenticare, né perché sia
sopraffatto dal rifiuto, dall’ansia o dalla rabbia. Certo,
Iidea che I'll settembre sia stato strumentalizzato e
trasformato in cosi tante piccole Hiroshima dissemina-
te nel mondo continua a turbarmi; ma a lasciarmi dav-
vero interdetto & il mio stesso rifiuto di visitare il luogo
in cui é racchiusa cosi tanta storia. Preferisco cammi-
nare all’esterno e salutare il fantasma di Philippe Petit,
il funambolo che nei primi anni Settanta attraverso lo
spazio tra le torri in equilibrio su un cavo. Ma anche
questo midisorienta. La memoria di quell’'uomo sospe-
so nell’aria riesce davvero a colmare il vuoto di cid che
non c’e piu? E come dovrei pormi di fronte a quelle

La giornata

Quiin alto, le scene
didisperazione
dopo gli attacchi:
dai cartelli

che chiedono
dipregare perle
vittime ai soccorsi ai
feriti. Sotto, Ground
Zero: ilmomento

in cui una delle torri
colpite da un aereo
si sbriciola per

il calore sviluppato
dalle fiamme; e un
vigile del fuoco sulle
macerie fumanti
dei palazziridotti

in cenere

cianfrusaglie fluorescenti, al trillo dei registratori di
cassa e al commercio privo di grazia che ora circonda
le strade del centro? L’11 settembre si € forse fatto gran-
de solo per trasformarsi nell’ennesimo manager di un
fondo d’investimento speculativo? E cosa dovrei pen-
sare della manipolazione politica di un evento tanto
tragico?

In questi tempi malati di certezze, ho una sola rispo-
sta:nonlo so.

New York € sempre stata la citta dell’eterno presen-
te, un luogo senza schemi e senza traguardi, dove il
giorno sfiora la notte con la disinvoltura di un cenno
scambiato all’angolo di una strada, e dove I'idea del do-
manivale ben poco di fronte all’oggi. Per quanto lonta-
no tu sia arrivato ieri, la prossima settimana quel tuo
successo non contera piti un accidente. E sempre sta-

ta una citta votata a cambiare se stessa, a reinventarsi.

Una citta che mostra una lingua irriverente e, senza al-
cunriguardo, l1a ficca nell’orecchio del passato.

Ma cosa si puo fare quando non si sa davvero cosa fa-
re? E come si va avanti quando il tempo ci ha pietrifica-
ti?

Non c’e dubbio che il museo e I’area circostante sia-
no un memoriale concepito in modo ingegnoso. Le va-
sche riflettenti sono un antidoto agli occhi impassibili
del Dottor T. J. Eckleburg. Il nuovo edificio (faccio fati-
caachiamarlo “Freedom Tower”) € iconico. Molte stra-
de del centro - e in effetti di tutti i distretti - sono state
ribattezzate per rendere onore agli eroi della tragedia.
Centinaia di nuove insegne stradali insinuano una sto-
ria obliqua nei nostri spostamenti quotidiani. Sono sta-
ti creati nuovi parchi. Downtown & diventato un quar-
tiere residenziale. Non sorprende vedere un passeggi-
no sbucare da un angolo e venire verso di te. Per molti
aspetti, la citta € maturata.

Ma forse la maturita non sempre porta giovamento.

La scrittrice francese Simone de Beauvoir disse che
c’é qualcosa nell’aria di New York che rende il sonno
inutile. Forse era vero nella seconda meta del Novecen-
to, ma negli ultimi vent’anni, un senso di quiete si € in-
sinuato nel paesaggio di questa citta. New York ha co-
minciato a concedersi dei pisolini. I bar che un tempo

4 trino di ogni frammento di dolore. Programmi tv. Mini-

4 tori dell'll settembre. Davanti al Congresso, parlando

tiravano fino alle tre o alle quattro del mattino, ora
chiudono spesso all’'una o alle due, se non prima. Se ti
avventuri su Broadway dopo uno spettacolo, lungo il
viale non trovi pit cosi tanti locali aperti come un tem-
po. Molti diner hanno abbassato la saracinesca. Prova
un po’ a procurarti un milkshake memorabile alle
quattro di mattina, o un hamburger per tenere a bada
il doposbornia che incombe. Persino le bodegas sem-
brano ormai credere nei benefici di un riposino nelle
prime ore del mattino.

Gli anni successivi all'll settembre hanno forse infu-
so una forma di letargia? O si tratta solo di una sorta di
torpore che attraversa I'intera cultura? O non sara ma-
gari l'effetto della pandemia? A volte si ha I'impressio-
ne che New York sia stata scalzata da citta come To-
kyo o Singapore, dove continua a prevalere I’ethos de-
gli occhi aperti ventiquattr’ore su ventiquattro. E se €
vero che I'll settembre non € certo responsabile del-
I'addomesticamento degli istinti pit1 selvaggi della cit-
ta, segna comunque uno spartiacque.

Non solo. Contrariamente a una narrazione talvolta
sentimentale, & probabile che questa citta non sia di-
ventata un luogo piti mite, piti empatico, dopo il crollo
delle torri. L’enorme - e crescente - divario tra gli edifi-
ci simili a scatole di vetro impilate di Warren Street e
le strutture fatiscenti lungo Beekman Avenue, nel Bro-
nx, ad esempio, € quasi impossibile da rendere a paro-
le.

Otto chilometri, e un intero universo di distanza.
Non & solo che la nostra citta sia diventata economica-
mente inaccessibile: potrebbe persino non essere piu
sostenibile. Certo, questo divario di ricchezza non &
necessariamente una diretta e immediata conseguen-
za dell’ll settembre, ma il crollo delle torri ha segnato
il crollo di molto altro, non solo a New York ma nella
cultura in senso pitt ampio. Quando cadono cose cosi
grandi, si frantumano in miriadi di schegge. E precipi-
tando, si disperdono in un paesaggio vastissimo. Gia
dal giorno successivo agli attacchi, fu subito chiaro
che gran parte del mondo avrebbe potuto - come poi si
sarebbe rivelato nei fatti - sentirne I'impatto. A New
York tremila vite si dissolsero nell’aria e, anche se nes-
suno allora poteva saperlo, centinaia di migliaia di al-
tre vite sarebbero rimaste appese a un filo: cio che og-
giaccadeinIran e a Gaza éil risultato di una progressi-
va stratificazione, di una sequenza di scontri manipo-
lati e mal concepiti.

Con quanta rapidita gli Stati Uniti sono passati dal
ruolo di vittima esterrefatta a quello di torturatore ar-
mato di cappucci. Dalle macerie emerse una macchi-
naben oliata, non solo nell’arena politica, ma in quella
commerciale e, talvolta, persino nella sfera artistica. I
registratori di cassa della memoria battevano lo scon-

serie. Pessime poesie malate di sentimentalismo. Il gio-
co al rialzo dei politici. La smania di trovare cento altri
modi per declinare 1a parola liberta.

Una delle grandi vergogne dell’ll settembre € il mo-
doin cuii vigili del fuoco di New York, i poliziotti, i pa-
ramedici delle ambulanze, gli addetti alle operazioni
di recupero, le infermiere e i medici sono stati messi
da parte e dimenticati. Moltissimi di loro sono stati
ignorati e abbandonati. Si stima che oltre diecimila pri-
mi soccorritori abbiano contratto un tumore a causa
dell’aria tossica di Ground Zero, pitl di duemila solo
nel corpo dei vigili del fuoco. Sono stati fatti tentativi
per porre rimedio, tra cui l'istituzione del Wtc Health
Fund e del September 11th Victims Compensation
Fund, ma il fatto stesso che si sia dovuto rimediare a
posteriori &, gia di per sé, incriminante.

Dio benedica i Jon Stewart di questo mondo. L’atto-
re e comico sibatte da tempo per le vittime e i soccorri-

dei vigili del fuoco, dei poliziotti e del personale sanita-
rio, ha scandito con forza: «Sono intervenuti in cinque
secondi. Hanno fatto il loro lavoro con coraggio, gra-
zia, tenacia, umilta». Poi ha sfidato tutti noi a raccoglie-
re, con la sua stessa determinazione, l1a sfida della re-
sponsabilita civile.

Si continua a sperare che, almeno a volte, il centro
riescaareggere.

Ho sentito dire che nel Museo dell’ll settembre c’e
una scala di granito e cemento. In origine era una gra-
dinata esterna che collegava Vesey Street alla piazza
del World Trade Center. Ora ¢ all’interno, affiancata
da una scala mobile. La chiamano la Scala dei Soprav-
vissuti. Penso a mio suocero e a come, in quel giorno fa-
tale, ne sia uscito con le sue gambe. Oggi va perinovan-
ta e la sua memoria si sta un po’ affievolendo, ma non
le sensazioni: ricorda ancora i piedi che gli scivolava-
no nelle scarpe mentre scendeva i gradini.

Ci sono notti in cui si sveglia e rivede i volti di quei
giovani uomini e donne - vigili del fuoco e poliziotti -
che gli passavano accanto.

«Mivengono ancora le lacrime agli occhi», mi ha det-
to. «E sara cosi per sempre. Quelli eranoi volti dei pom-
pieri mentre salivano le scale per venirci ad aiutare. Lo-
ro salivano e noi scendevamo. Mi strazia ’anima pensa-
re aloro. Erano venuti a salvarci».

In un certo senso siamo tutti dei sopravvissuti. E so-
pravviviamo grazie alle nostre storie. Possono portarci
via molte cose, ma non queste storie.

Forse & arrivato il momento dopo venticinque anni
cheiotorniindietro a rivedere quelle scarpe.

(trad. Marinella Magri)
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L’attacco alle Torri Gemelle e al Pentagono, il viaggio attraverso
I’America per coglierne gli umori, poi la caccia allo sceicco

del terrore ordinata da Barack Obama e la sua cattura

L’ex direttore della Cia sfoglia il suo album dei ricordi per allargare
il ragionamento e arrivare alle crisi di oggi, dalla sfida di Putin
all'Occidente alla guerra in Iran: “Abbiamo dimenticato le lezioni
che avevamo imparato nel 2001 - dice - e Trump ha fatto danni
enormi alla nostra credibilita. Il risultato ¢ un Paese diviso,

dove lo stesso equilibrio democratico ¢ a rischio,

mentre all'estero facciamo grandi errori e la sfiducia nei nostri

confronti ¢ cresciuta a livelli mai visti”

LA MISSIONE
IMPOSSIBILE
DI NARRARE

ILDISASTRO

di
Paolo
Mastrolilli

Secondo l'uvomo che ha
preso Osama bin Laden,
«25 anni dopo abbiamo di-
menticato le lezioni dell’ll
settembre. L’America - denuncia
Leon Panetta, ex capo di Cia e Penta-
gono - € un Paese diviso in un mon-
dodiviso. C’e¢ pochissima fiducia ne-
gli Usa e lademocrazia & arischio co-
me mai nella mia vita».

Cosaricorda di quella mattina?
«Ero al Congresso per un briefing,.
Un’assistente mi informo degli
attentati. Dissi ai deputati che
dovevamo evacuare perché eravamo
un obiettivo. Mentre scappavamo,
vidi le flamme del Pentagono».

Cosafece?

«Presiin affitto un’auto per tornare in
California. Guidai due giorni e mezzo
evidi una cosa che non ho mai
dimenticato: ovunque c’erano scritte
“Diobenedical’America”. Sentivi il
patriottismo e 'enorme unita con cui
il Paese reagivan.

C’é@ ancora, oggi?
«Sfortunatamente siamo un Paese
diviso, ora. La spaccaturatraidue
partiti, la partigianeria, il fallimento
del presidente nel dare un senso di
unita, hanno creato una Washington

*

PANETTA
“COSI

PRENDENMO
BIN LADEN?”

disfunzionale. La nostra democrazia
non funziona come dovrebbe».

Cosa serve per uscirne fuori?
«Negli Usa governiamo attraverso la
leadership, ole crisi. Da troppi anni
seguiamo le crisi e cido minala
democrazia. Bisogna cambiare, ma
serve unanuova generazione di
leader».

A novembre cisono le midterm:
la democrazia é arischio?

«Viene messa alla prova come mai
primanella mia vita. Abbiamo
celebrato il 250° anniversario degli
Usaeifondatori, la Costituzione,
avevano chiarito che il potere non va
concentratonel governo. Non
volevano unre. Percio crearono tre
poteri separati ma uguali, ognuno
con strumenti per controllare e
bilanciare gli altri due. Quel sistema
di contrappesi oggi & alla prova».

Lei guido la caccia a bin Laden.
«Fula chiusura del cerchio di quel
patriottismo che avevo visto I'll
settembre».

Come ando?

«Quando Obama mi chiese di dirigere
la Cia, gli domandai perché io.
Rispose cosi: devi fare due cose,
ristabilire la credibilita

I film
“Farenheit 9/11”,
di Michael Moore,
ha vinto la Palma
d’oro a Cannes nel
2004. 11
documentario
raccontacomeI'll
settembre venne

R A

usato per

giustificare la AT AT
guerrainlraq. =
“United 937, di
Paul Greengrass
ricostruisce la
rivolta dei
passeggeria
bordo del quarto
volo, che precipito
inun terreno della
Pennsylvania

#l avvocato chelavora

llibri

“L’'vomo che cade”,
scritto nel 2007,
ruota attorno a due
personaggi: uno dei
dirottatori di Al
Qaedaeun

Don DeLillo
L'UOMO CHE CADE

nel World Trade
Center.

“Molto forte,
incredibilmente
vicino”, di Jonathan
Safran Foer, del
2005, narra la
vicenda diun
bambino che ha
perso il padre negli
attentati alle Torri

MOLTO FORTE,
INCREDIBILMENTE VICINO,

di Gabriele Romagnoli
E stata la vera mission impossi-
ble della finzione letteraria e

. cinematografica degli ultimi

25 anni: raccontare I'll settembre. Meglio:
trovare il punto di vista che consentisse di
comprendere 'accaduto. Si era detto

che, dopo, non ci sarebbero piu stati disa-

4 ster movie, ma ovviamente non & andata

cosi (anche quando non dimentichiamo
andiamo velocemente oltre) e cisono

 stati molti film su quel disastro, dal pateti-

co “World Trade Center” di Oliver Stone
al sopravvalutato (Palma d’oro a Cannes
sull’'onda emotiva) “Farenheit 9/11” di Mi-
chael Moore. Si era anche sostenuto non
cifossero parole per dirne, ma sono usciti
molti romanziintorno al cratere di
Ground Zero, dallo struggente “Molto
forte, incredibilmente vicino” di Jonathan

8l Safran Foer all'ingiustamente trascurato

“Windows on the world” di Frederic Beig-
beder (e ammetto: ho tentato perfinoio,

¥ con “Un tuffo nellaluce”).

Cisi & provato perché, come dice in
“L’'uomo che cade” di Don De Lillo il perso-

§ naggio che esce vivo dalle Torrie tornaa

casa dalla moglie da cui si era separato:
“Ora siamo pronti ad affondare nelle no-
stre piccole esistenze”. A riprendere gran-

Al di sfide con piccoli mezzi, come narrare

qualcosa che non abbiamo conosciuto.
Prendendolo dirimbalzo, allora. Scrittori e
registi hanno inventato meravigliose tro-
vate laterali. Le migliori? Su carta: De Lillo
fa creare a tre bambini un mito malvagio
chiamato Bill Lawton che i genitori pensa-
no sia un vicino finché capiscono che &
Bin Laden frainteso, metafora dello spae-
samento americano nel dare un volto e
un significato alla minaccia. Su pellicola:
I'episodio di Sean Penn contenuto nella
raccolta “1" 09” 01", quello in cui un vedo-
VO senza speranza si alza tardi un mattino
e scopre stupito che la pianta sul davanza-
le si sta riprendendo, la baciail sole, & ca-
dutala torre che lo copriva, quale modo
piu poetico per convincerci che dentro
ogni male cisia il seme di un bene e non
sia mai da sminuire?

La visione frontale resta un problema.
Rielaborare I'attentato eraimpossibile: lo

dell’intelligence e prendere Osama».
Quindi?
«Tenni una riunione alla Cia e chiesi
chiavesse il compito di darglila
caccia. Tutti alzarono lamano: ma
non era un bel segno, perché se tutti
pensavano di avere questo compito,
voleva dire che nessuno lo stava
davvero eseguendo. Creai una task
force conimigliori agenti, chiedendo
diessere aggiornato ogni settimana».
Cosa trovarono?
«Sapevamo che bin Laden
comunicava attraversoi corrieri. Una
dritta ci permise di scoprirli e questo
ci porto al compound in Pakistan».
Poi?
«Andai adirlo al presidente e si
assunse I’enorme rischio di
prenderlo».
Ciraccontai 20 minuti di silenzio
durantel’operazione?
«Il primo elicottero cade. Eil
momento di shock ripreso dalla
famosa foto alla Casa Bianca. Quindi
sentiamo gli spari, ma non sappiamo
cosa stia accadendo. Momenti in cui
lo stomaco ti sale in gola. Seguono 20
minuti di silenzio, i pitt lunghi della
mia vita. Poi’'ammiraglio McRaven
che comanda I'operazione conferma:

Bin Laden era morto. Perché
ucciderlo é stato cosiimportante?
«Avevamo mandato un messaggio a
tuttoil mondo: nessuno attacca
I’America e la fa franca».

Oggigli Usa sono dinuovoin
guerra. Comelavedeinliran?
«Sono molto preoccupato. Non va
bene e puo diventare un’altra guerra
fallita e infinita in Medio Oriente,
comeinlraqein Afghanistan».

Perché?

«Abbiamo ignorato quelle lezioni:
bisogna avere un obiettivo chiaro e
una strategia per raggiungerlo».

_ Cosa suggerirebbe a Trump?
«Eincredibile come & stato
sottovalutato Hormuz. Deve usare
ogni mezzo per riprenderne davvero
il controllo, togliere questa leva
all'Iran e costringerlo a negoziare».

Gli Houthi si alleano con al
Qaeda, sciiti con sunniti. Rischiamo
un altro 1l settembre?

«Si, mi preoccupa molto».

E poi c’é I’Ucraina. Cosa é andato
afare a Moscail suo successore
Ratcliffe?

«Ad avvertire Putin che gli Usanon
gli consentiranno di attaccare Paesi

d gemelle hanno insuperabilmente fissato le riprese
in diretta. Spiegarlo, altrettanto. Al netto
Geronimo». Nato. Ha fatto bene, ma se Putinlo

ascoltera € un’altra questione».

Il Pentagono vuoleridurrele
truppe in Europa: éilmomento
giusto?

«Assolutamente no. Gli Usa
dovrebbero inviare un segnale molto
chiaro a Putin, dirgli che non gli
permetteremo di avere successo e
che manterremo la presenza in
Europa. L'unica cosa che capisce €la
forza: dobbiamo confermare che non
esiteremo ad usarla, se necessario,
per fermarlo. E dare all’'Ucraina i
Patriot di cui ha bisogno».

Se attaccasse un paese Nato gli
Usa dovrebbero intervenire?
«Assolutamente. L’Articolo 5va
applicato».

Vedeil rischio che usi le armi
nucleari?

«Questorischio esiste, ogni giorno,
manon tenere testa ai tiranni € un
rischio ancora maggiore».

Se I’l1 settembre fosse avvenuto
ogdi, gli europei direbbero ancora
“Siamo tutti americani?”.

«C’¢ pochissima fiducia negli Usa. Il
presidente ne ha danneggiato
gravemente la credibilita».
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dei complottismi, non esiste una verita
inconfutabile. Interpretare attraverso I'ar-
te significa lanciarsi fuori dal perimetro,
trovare prospettive piu alte e inattese. Ad
esempio di tutta la fatale saga dei Kenne-
dy dice di piuil film “Bobby”, i cui eventi
predicono I'attentato a Los Angeles, di
“JFK”, inteso a fornire una verita su quello
diDallas. Per 'l settembre ci sono state

riuscite sineddochi, parti per il tutto che,
se accostate, ci avvicinano alla compren-
sione. “Terrorista” di John Updike indaga
le motivazioni che spingono al gesto. “Il
fondamentalista riluttante” di Mohsin Ha-
mid la reazione, lo scatto da integrato ad
avversario. “ll secondo aereo” di Martin
Amis ciricorda che “I'll settembre conti-
nua, va avanti, con tutto il suo mistero, la
suainstabilita e il suo atroce dinamismo”.
E infatti siamo ancora qui a cercarne il sen-
so e a viverne le conseguenze.

Dovessi scegliere un’opera per tutte,
quella che piU si avvicina al nocciolo, indi-
cherei un film poco noto, volutamente
senza grandi attori, back stories, veri pro-
tagonisti. Siintitola “United 93", racconta
il volo i cui passeggeri si rivoltarono con-
troikamikaze, precipitando senza colpire
i bersagli designati. Si apre mostrando
una folla nella sala dell’aeroporto. E un
tipo con i tratti mediorientali che telefona
edicetre volte: “Tiamo”. Eil libanese che
non doveva esserci, quello che anche la
sera prima, mentre faceva testamento,
chiamava la moglie e progettavail futuro,
convinto di poter arrivare a un bivio e
prendere due strade. Non sapendo sce-
dliere, si era affidato al destino: uscito dal

motel, aveva commesso un'infrazione per I

eccesso di velocita e sperato di essere
arrestato. Aveva rimediato solo una mul-
ta. Il film non te lo spiega e anche questa
e la sua forza: quelli che vedi sono uomini
e donne in una capsula del tempo. Nel
piano piu temerario, perfino nella cosmo-
gonia, entra il caso. A bordo, il libanese
temporeggia prima di dare il via all'opera-
zione: la sua esitazione diventa universale,
appartiene a tutti, eroi e assassini. Poi va,
vanno. Uccidono i piloti, prendono i co-
mandi. Due in cabina e due a minacciare i
passeggeri. Tra questi uno riesce a telefo-
nare, viene informato di quel che € acca-
duto alle Torri Gemelle, capisce. Dice:
“Questo aereo non atterrera da nessuna
parte. E una missione suicida”. Per te spet-
tatore restano degli sconosciuti, li hai visti
per un paio discene a testa. La forza di
“United 93" e li: quelli che stanno per mori-
re sono passeggeri del tuo stesso volo,
sono te. E a te conviene ricordare quel
che ha scritto Don De Lillo: “Ilmomento in
cui bisogna avere paura & quando nonc’'e
motivo diaverne. Ora & troppo tardi”.
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DI TUTTI

1COMPLOTTI

L1l settembre

fu anche l'inizio
di una nuova era:
quella delle

false verita

Dalle Torri minate
al missile

sul Pentagono,
fino ai complotti
di oggi

Una storia

di bugie virali
senza fine

Nella primavera del 2002 a Fresh Kill, vecchia discarica di Staten
Island sulla baia di New York, venivano trasferite le 1,8 milioni di
tonnellate di macerie del World Trade Center, setacciandole a
mano, in cerca di frammenti umani, per identificare i dispersi.

| Fra quelle rovine leggevo furioso il pamphlet “L’incredibile menzogna” del

saggista francese Thierry Meyssan, sicuro che sul Pentagono, I'll settem-

= f} bre, non fosse precipitato il Boeing 757 American Airlines 77, ma un missile,

Manhattan
Soprairestidelle
torridopo il crollo
Sotto due donne a
Lower Manhattan
nelle ore successive
L'immagine vinseil
premio Pulitzer nel
2002
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cupa manovra di Bush e della Cia.

A FreshKill si collezionavano montature di occhiali e fedi nuziali, mendi-
cando Dna, e intanto Meyssan rimase per mesi in testa alle classifiche, ven-
dette 300mila copie, tradotto in ventotto lingue, da Fandango per I'Italia.
La menzogna usciva dai bar, consacrata dalle polemiche antiamericane
del filosofo Toni Negri e del Nobel Dario Fo. Guillaume Dasquié e Jean Gui-
snel confutano Meyssan nel saggio “L’Effroyable Mensonge”, i quotidiani
[/BASE]Le Monde e Libération, non certo pro Casa Bianca, ne smontano le
tesi. L’ingegnere Jérome Quirant ne spiega paziente le bugie su strutture,
incendi, acciaio. Invano, il web preferisce il falso alla verita brutale di
Fresh Kill.

11 piano perfetto di Khalid Sheikh Mohammed e Osama bin Laden per al
Qaeda era dunque una farsa, le Torri erano state minate, il Pentagono
colpito da un missile Usa, il volo 93 abbattuto dall’Air Force in
Pennsylvania, lo stesso Fo mimera ironico vittime e impatto fatale in un
filmitaliano. Gli aerei perduti erano ologrammi, del resto il Mossad
israeliano aveva avvertito migliaia di ebrei di non andare al lavoro quel
giorno a Manhattan (una battuta in tal senso del presidente Cossiga
diventa foraggio peri disinformatori antisemiti). Morale: Bush ha
organizzato la strage per invadere I’Afghanistan, costruire I’'oleodotto Tapi
e impadronirsi del petrolio in Asia.

Negli Stati Uniti la serie del 2005 “Loose Change”, di Dylan Avery, spiega
chele Torri son cadute per esplosioni alla base, non dirottati. Il filosofo
David Ray Griffin pubblica “The New Pearl Harbor”, nel 2001, come nel
1941, si tratta di un attacco per consolidare I'egemonia Usa, prefazione di
Richard Falk, di Princeton University. Il fisico Steven Jones evoca invece la
termite, miscela di polvere di alluminio e ossido di ferro che brucia a
temperature alte, come combustibile killer delle Torri. Non il carburante
degli aerei. Gli scienziati, e ’architetto Renzo Piano, lo smentiscono. La
rete delle cospirazioni ne fa un eroe: Richard Gage fonda il gruppo
Architects & Engineers for 9/11 Truth, elegante sigla per un labirinto di
trame. Il guru di destra Alex Jones ne porta le teorie alla radio, 'attore

Charlie Sheen a Hollywood, la conduttrice Rosie O’Donnell in tv.

Sinistra e destra della paranoia si fondono sotto le rovine di Manhattan. I
no global alla Indymedia sono ossessionati dal complesso
militare-industriale I conservatori, come il cattolico ultras Maurizio
Blondet, da Cia, Mossad, finanza, Nuovo Ordine Mondiale. Cambiano i
demoni, uguale la fede nichilista: nulla accade, tutto € manipolazione.
In Germania I’ex ministro Andreas von Biilow pubblica “Die Cia und der
11. September”, Cia e Mossad a prendere in ostaggio i poveri membri di al
Qaeda, best seller da 100.000 copie. In Francia il comico Jean-Marie
Bigard e I’attore Mathieu Kassovitz ripetono la sceneggiatura ormai di
successo, 'ex agente britannico dello spionaggio MI5 David Shayler parla
di missili travestiti da aerei. In Italia, il controverso documentario “Zero:
Inchiesta sull’ll settembre” di Fracassi e Vento, sceneggiato dall’ex
europarlamentare Giulietto Chiesa, solleva polemiche ma anche gli
interventi assonanti dello studioso Franco Cardini e del magistrato
Ferdinando Imposimato. Massimo Mazzucco lancia sul web Inganno
globale e La nuova Pearl Harbor, stavolta & colpevole la rete radar Norad.
La tv di Putin Rt distribuisce i contenuti agli influencer amici, anche in
Italia. Il Cremlino offre spazio ai “dissidenti” occidentali, tecnica
rimbalzata fino alla Biennale di Venezia, citandoli come “conferme
oggettive”. E 1a modalita “Fimi”, manipolazione e interferenza
informativa dall’estero: inutile fabbricare bugie, meglio sponsorizzarle
online e le piattaforme le renderanno virali. Trovate ancora online il
presidente iraniano Mahmoud Ahmadinejad a sbraitare sul complotto
Usa 2001 all’Onu e che gli Usa abbiano pensato a lui come alleato 2026 vi
spiega bene la maldestra guerra in Iran. I falchi del’'amministrazione
Bush diedero a loro volta fiato ai negazionisti, con I’errore sulle armi di
sterminio del dittatore iracheno Saddam Hussein.

A Fresh Kill i parenti delle vittime lamentavano che le voci registrate di
chi stava per morire fossero giudicate farlocche, i corpi solo comparse da
horror show, i funerali messinscene grottesche. In 25 anni, seguirono
Iraq, Siria, Crimea, il Covid con i filosofi contro i greenpass, gli stupri di
Bucha con il negazionismo di europarlamenti, le elezioni Usa 2020,
complotto periMaga, Gaza. Bot, influencer, tv, algoritmi, la lezione di
Meyssan (grande firma della rete russa Rt ormai) e Avery trionfa, non devi
convincere il pubblico della tua versione, basta sommergerlo di versioni,
finché non rinunci all’idea che una realta maestra esista. Perché I'l11
settembre fu anche Ground Zero della disinformazione globale.
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